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PREFACIO 



£1 deseo de rendir público homenaje de admi- 
ración al poeta Henry W. Longf ellow, con ocasión 
de la velada literaria que, en honor de todos los 
poetas Norte-Americanos, prepara la Delegación 
de México á la Conferencia Pan-Americana, ha si- 
do móvil bastante para decidirme á reimprimir el 
Poema "Evangelina" que traduje en el Otoño del 
año de 1884. 

Mucho he vacilado, antes de poner manos á la 
obra, que dos distintos proyectos solicitaban igual- 
mente mi opinión: ó corregir los yerros más sa- 
lientes de la antigua traducción, á fin de conser- 
varle, con todo y sus defectos, lo que de juvenil 
y de espontáneo pudiera tener, ó llevar á término 
una nueva, más fiel, más correcta y atildada, y 
por ende más digna de ser dada á la estampa. 

Quizá esto último hubiera sido lo mejor; pero 
hubiera exigido de mi parte consagrar á este tra- 
bajo un tiempo de que no puedo disponer, ó verme 



en la necesidad de suspender alguna, otra labor 
literaria de mayor importancia, no concluida to- 
davía. 

Opté por el primer eztremOi y con tal motivo 
reimprimo ahora la traducción que leí hace diez y 
siete años en las reuniones que celebraba el Liceo 
"Hidalgo," presididas entonces por nuestro inolvi- 
dable maestro Altamirano. 

He hecho á la traducción innumerables co- 
rrecciones, aunque no tantas cuantas serían me- 
nester; pero casi todas ellas tienen por objeto 
interpretar más fielmente al poeta, muy á menu- 
do traicionado y no siempre bien comprendido 
por mi inexperiencia juvenil. 

Aquellos que conozcan el original inglés, echa- 
rán de menos en mi tradución la severa sobriedad 
que caracteriza el estilo de Longfellow y lamen- 
tarán que se haya evaporado en mis manos aquel 
suave perfume de selvas vírgenes y de flores nue- 
vas que se exhala del Poema. 

Válgame gracia en cambio mi deseo de hacer 
conocer á nuestro público una de la obras maes- 
tras de la literatura Norte- Americana que, no por 
ignorada entre nosotros, ha dejado de florecer en 
aquella República modelo, al par que su comer- 
cio, su industria y su agricultura. 

Publico con mi traducción el Prólogo que pa- 
ra la primera edición escribió el maestro Altami- 



rano en 1885, que no por haber llegado más tar- 
de á formar parte de su familia, tengo derecho de 
privar al lector de lo que justamente debe concep- 
tuarse lo mejor del libro. Prescindiendo de los elo- 
gios que consagra á quien entonces no era más 
que su discípulo y su amigo, hijos del acendrado 
cariño que le profesó siempre, habrá de leerse, sin 
duda, con delectación un estudio que, como todos 
los suyos, da muestra de su profunda erudición 
literaria. 

México, Octubre de 1901. 

Joaquín D. Casasus. 



PRÓLOGO 




¡URANTE mucho tiempo, casi desde la 
Independencia, la juventud mexicana 
ha tenido constantemente los ojos fijos 
en el movimiento literario que se ha verificado en 
Francia y en España, y como era natural, comen- 
zando por prestarle una atención exclusiva, acabó 
por imitarlo, produciendo obras que no eran sino 
el reflejo de los modelos que tenía á la vista. 

De aquí ha resultado que nuestra literatura, 
con pocas excepciones, ha sido, como nuestras Be- 
llas Artes, imitativa, y basta tener un conocimien- 
to somero de ella para comprenderlo en el ins- 
tante. 

Si algunos críticos mexicanos y extranjeros, al 
estudiar las obras de nuestros poetas anteriores 
á 1861, han podido descubrir los caracteres que 
distinguían á las escuelas llamadas clásica, ro- 
mántica ó ecléctica, que se disputaban el domi- 
nio literario en la Europa latina, es que efectiva- 



mente esa tendencia está marcada en tales obras 

sin disimulo, sin modificación, á veces con esfuer- 

. zo ta.ú ostensible, que no dejaba ni el menor ras- 

• -'• - • 

•trfo'dé un carácter propio y original. 

: F.orque aquellos poetas y literatos se empeña- 
• •• • • - ' 
'ban etiségnir fielmente las huellas de los corifeos, 

á quienes admiraban, con el apego servil de un 
sectario religioso, que considera como herejía 
el apartarse un ápice de la idea, del lenguaje 
y aun del continente del jefe de su religión. Y 
desconociendo el medio en que vivían, menospre- 
ciando los ricos tesoros que les brindaba el suelo 
virgen en que acababa de surgir su nueva Patria, 
con todos los atavíos de la juventud, de la belle- 
za y de la gracia; con todos los encantos de lo 
desconocido y de lo inesperado; con su sorpren- 
dente historia antigua, desnaturalizada por la ig- 
norancia conquistadora, pero revelada por los 
monumentos y las lenguas; con su historia de tres 
siglos velada por el interés del dominador, pero 
viva en el odio popular; con su admirable epope- 
ya de la insurrección, calumniada por el despecho, 
pero glorificada por la gratitud; con los mil ele- 
mentos del suelo, del clima, de las lenguas, de 
las instituciones y de las costumbres, todo pro- 
pio, todo peculiar, todo nuevo para Europa y to- 
do á propósito para dar á una literatura la fisono- 
mía nacional, desconociendo todo esto, repetimos. 



se lanzaron aquellos poetas y literatos en pos de 
g-astados modelos y por trillados caminos en bus- 
ca de la triste nombradla, que es, á lo sumo, la 
recompensa del satélite ó del imitador. 

Y mientras que eso pasaba en México, en el 
pueblo vecino del Norte y en los pueblos latinos 
del Sur había nacido y crecía robusta y pomposa, 
una literatura nueva y esencialmente americana, 
que parecía traducir en sus acentos los gritos mar- 
ciales de las guerras de libertad, los mugidos de 
sus mares, los murmullos de sus ríos y de sus sel- 
vas, los cantos de sus indios y de sus mestizos y 
las palabras armoniosas de sus mujeres. En los 
poemas, en los discursos, en las novelas, en las 
mil formas que adoptó el pensamiento en aquellos 
pueblos y en aquellos días, se descubre luego el 
fuerte colorido local, algo del cielo, de las mon- 
tañas, de las praderas, de los lagos de América; 
algo del fresco aroma de los bosques y del mis- 
terioso silencio de las soledades. Esa es literatu- 
ra propia. 

No son versos fríamente imitados para que 
luego dijeran Bermúdez de Castro y Zorrilla que 
los mexicanos no hacían más que plagiar sus obras, 
acusación que habrían podido repetir después Sel- 
gas, Becquer y Grilo, con la misma razón. 

No: el gran venezolano Andrés Bello, no tiene 
modelo en Europa; antes él puede servir de ejem- 



pío de concepción profunda y de sublime belleza 
artística; ni el ecuatoriano Olmedo ha podido 
encontrar norma para su grandioso canto épi- 
co en ninguna epopeya española, niel argen- 
tino José Mármol ha bebido su indignación profé- 
íica contra los tiranos, ni su fe en la libertad en 
ninguna oda castellana. Sí Esteban Echeverría 
ha sido llamado el Lamartine del Plata, no fué 
porque imitara al poeta francés, sino porque po- 
seía cualidades que lo ponían en parangón con el 
autor de las Meditaciones. Pero "La Cautiva" 
no tiene nada de común con "Jocelyn." Por últi- 
mo, hoy, el colombiano Jorge Isaacs, no fué á bus- 
car á Europa la inspiración que ha hecho de su 
"María" un poema inmortal que conmoverá siem- 
pre á nuestro Mundo. Bastáronle las soledades 
vírgenes del Cauca, su genio y las emociones de 
su propio corazón. 

Si en algunas de esas Repúblicas latinas del 
Sur, se apaga hoy, en el espíritu de unos pocos, ese 
entusiasmo ferviente por la literatura patria, y se 
alzan algunos altares al ídolo de la imitación, esa 
apostasia ni es general ni puede ser duradera. La 
ha engendrado la vanidad y la han incubado cier- 
tas pretensiones políticas de origen bastardo que 
no subsistirán. El alto ejemplo de Bello y de Ol- 
medo, los dos patriarcas de la literatura america- 
na, acabará por sobreponerse al esfuerzo que ha- 
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cen las medianías serviles por torcer el curso que 
seguía majestuosamente el carácter nacional. 

Eso en cuanto á los pueblos de la América del 
Sur; que en cuanto al pueblo de los Estados Uni- 
dos, la obra está consolidada y la Nación es de- 
masiado altiva para no ser independiente hasta 
en el dominio de la literatura y de las Bellas Artes. 

Allí hace tiempo que nació y que prospera una 
literatura nacional. Ese gran pueblo quiso tener 
instituciones propias y las tuvo; no parecidas á 
las de la antigua Grecia, ni la antigua Roma, ni 
de las repúblicas italianas de la Edad Media, sino 
suyas, formadas en parte con las costumbres in- 
glesas, pero perfeccionadas con la libertad ame- 
ricana. Y esa república vive, crece y prospera. 
Quiso tener ciudades, acueductos, puentes, cami- 
nos, faros, ejército, marina, agricultura, indus- 
tria, riquezas, todas las maravillas de la civiliza- 
ción, é improvisarse todo eso en los antiguos de- 
siertos, en las intrincadas florestas, entre los hie- 
los del invierno, á orillas de los ríos caudalosos, 
de los lagos enormes, de los mares inexplorados; 
y en efecto, en un solo siglo realizó su deseo y se 
igualó en grandeza material á las viejas naciones 
del mundo que no han alcanzado ese poderío sino 
después de millares de años. Y hoy, las ciudades 
existen, han surgido como por encanto del seno 
de las selvas seculares, ó de las llanuras, ó de las 
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marísmas; el buque de vapor se abre paso á cada 
instante ruidoso y potente, ora por entre las ag^as 
de los ríos y de los lagos que antes no cruzaba 
sino de tarde en tarde la débil piragua del indio, 
ora por entre las ondas encrespadas de aquellos 
mares por las que apenas se deslizaba hace un 
siglo, tímida y solitaria, la barca del aventurero. 
Y cien locomotoras llenan de humo el espacio, 
atraviesan en todas direcciones aquellas vastas 
praderas que antes no frecuentaban más que las 
tribus nómades y en que no solía verse á lo lejos, 
sino como imperceptible nubécula, el humo del 
aduar; y donde antes no había más que lianas, 
ahora hay redes de telégrafos, puentes magnífi- 
cos, prodigios del arte; y donde no se elevaba al 
cielo más que el himno de la naturaleza, hoy se 
escuchan los himnos del trabajo en las fábricas, 
y los himnos de la gratitud que entonan los cre- 
yentes bajo las bóvedas de los templos en la len- 
gua de todas las religiones, concierto sublime, 
obra del genio y de la libertad 1 

¿Cómo era posible que un pueblo que había 
hecho tantas cosas por su grandeza política y 
material no pensase también en su grandeza inte- 
lectual? 

Se dijo alguna vez en la América española, 
que si es verdad que en los Estados Unidos del 
Norte había todos esos elementos de riqueza pú- 
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blica y de bienestar político, en cambio faltaban 
elementos no menos necesarios á la vida social, 
á saber: la cultura literaria y la cultura artística. 
Allí no florece la poesía, allí no florecen las Be- 
llas Artes. Esto se aflrmaba muchas veces y por 
personas que no parecían vulgares; aun se llegó 
á escribir esto, y corrió con cierta popularidad. 
No era más que una de tantas falsedades que sue- 
le poner en boga la fatuidad latina. 

Tenemos que repetirlo. Mientras que en Méxi- 
co todavía se imitaban los modelos españoles ó 
franceses, en los Estados Unidos del Norte había 
ya una literatura nacional; había nacido con las 
instituciones representativas, la oratoria cívica; 
con el orgullo de la patria independiente, la his- 
toria; con la actividad, las ciencias nacionales que 
comenzaron á ser los númenes familiares de los 
exploradores, de los marinos, de los agricultores, 
de los menestrales, de todos los que buscaban en 
el seno de la tierra, al través del océano ó en las 
faenas del taller, un elemento de riqueza; y la 
contemplación de las bellezas naturales, de los 
esfuerzos humanos y de los beneficios del cielo 
dio vida á la poesía, á una poesía virginal y gran- 
diosa, robusta y varonil, que no nació llorando 
por la pérdida de sus ilusiones, ni lamentando 
errores, ni refugiándose en un misticismo ener- 
vante, sino llena de esperanzas, de fe en el por- 
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venir, creyendo en la libertad y adorando á Dios, 
no como una Divinidad siempre iracunda y ven- 
gativa, sino como á un Numen benéfico, paternal 
y dispensador de consuelos y de recompensas. 

Así debe ser caracterizada la poesía Norte- 
americana. Esto no es decir, que no hayan floreci- 
do en los Estados Unidos algunos poetas, muy po- 
cos en verdad, y de mezquina nombradla, que no 
hayan sido imitadores de algunos poetas euro- 
peos, no; los ha habido, y era natural que los hu- 
biese; el instinto de la imitación es invencible en 
los espíritus medianos y suele á veces arrastrar 
aun á los espíritus superiores. Además, el estilo de 
Byron, por un lado, y el de Walter Scott por otro, 
seducían por aquellos tiempos á no pocas imagi- 
naciones americanas, que ora se sumergían en el 
océano amargo y melancólico de la poesía del pri- 
mero, ó bien encumbraban con el segundo las al- 
turas artificiales de un optimismo convencional. 
Pero estos imitadores, que aún hoy suelen apa- 
recer, son pocos y no forman verdaderamente 
la escogida legión de los poetas nacionales. 

Ésta se ve acaudillada por una pléyade de bri- 
llantes cantores, que han hecho en los Estados Uni- 
dos del Norte, lo que Bello, Olmedo, Gómez y Már- 
mol hicieron en la América del Sur, esto es: seña- 
lar el verdadero giro del genio poético de su Pa- 
tria. Este grupo se compone de Longfellow, Whit- 
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tier, Bryant, Holmes, Lowell y Emerson, seis pa- 
triarcas, seis creadores, seis pontífices del nue- 
vo culto á la poesía americana. 

No hablaré ahora más que del primero, con 
motivo de su nuevo poema <Evangelina> que aca- 
ba de traducir en elegantes versos mi querido ami- 
go y discípulo el joven poeta Joaquín D. Casasus. 

¿Quién es Longfellow? ¿Por qué en los Esta- 
dos Unidos se le considera como uno de los pri- 
meros poetas, si nó el primero, y como eminente- 
mente nacional? 

Henry Wadsworth Longfellow, según uno de 
sus numerosos biógrafos americanos, nació en 
Portland, Estado del Maine, el 27 de Febrero de 
1807. Su padre, Mr. Stephen Longfellow, nativo 
de Gorham, Maine, entonces distrito de Massachu- 
setts, era descendiente de William Longfellow, de 
Newbury, en el mismo Estado, que nació en York- 
shire, Inglaterra, en 1^51 y emigró á América en 
su primera juventud. Mr. Stephen Longfellow, 
descendiente en la cuarta generación de este su- 
jeto, nació en el año en que las colonias declara- 
ron su independencia. Graduóse en la Universi- 
dad de Harvard, á los veinte y dos años, y se con- 
sagró á la Jurisprudencia, trasladándose á Port- 
land al principiar este siglo. Fué un buen juris- 
consulto, como lo atestiguan los anales de Maine 
y de Massachusetts, y miembro del Congreso na- 
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cional. También fué presidente de la Sociedad 
Histórica de Maine. En cuanto á la madre del poe- 
ta, era descendiente de John Alden. Así, pues, este 
viejo puritano contó entre su posteridad á dos 
poetas, William Cullen Bryant y Henry Wads- 
worth Longfellow. 

Este último, apenas tuvo edad para comenzar 
á aprender, fué puesto en la escuela dirigida por 
Mr. Fellows, en una casa pequeña de Spring Street. 
Más tarde fué á la escuela particular de Natha- 
niel Caster, y después á la Academia de Portland, 
bajo la dirección del mismo maestro y de Beza- 
leel-Cushman, hasta que entró en el colegio Bow- 
doin, á la edad de catorce años. Su curso fué no- 
table, pues en él encontró, entre otros hombres 
que alcanzaron un puesto eminente en la literatu- 
ra, á Nathaniel Hawthorne, el gran prosista ame- 
ricano, á George B. Cheevel y á J. S. C. Abbot, ilus- 
tres literatos y que deben contarse también entre 
los patriarcas de las letras americanas. Graduóse 
en 1825, y poco después fué nombrado profesor de 
lenguas modernas. Aceptó este nombramiento con 
el privilegio de ir al extranjero por espacio de tres 
años, con el objeto de prepararse mejor á llenar 
sus deberes, y al año siguiente se dirigió á Europa. 

Durante los últimos años que pasó en el cole- 
gio antes de este viaje, el futuro profesor había 
contribuido, aunque modestamente, á la poesía de 
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SU país natal. No había entonces en la América 
del Norte ningún poeta, con excepción de Bryant, 
ni periódicos en los Estados á los cuales pudiesen 
los jóvenes enviar sus composiciones. Habíanse 
hecho algunos esfuerzos para establecerlos, pero 
sin éxito, porque ó morían después de una lucha 
de pocos meses, ó se refundían en otros que á su 
tumo desaparecían. Hubo en Nueva York una <Li- 
terary Gazette> luego un «Atlantic Magazine;> 
y después el <New York Review and Athenoeum 
Magazine,» del que Bryant fué el primer editor. 
Éste se convirtió en el <New York Literary Gaze- 
tte and American Athenoeum,» que luego terminó 
siendo el <United States Literary Gazette.» En las 
páginas de esta última publicación, que salía simul- 
táneamente en Nueva York y en Boston, fué don- 
de vieron la luz las primeras poesías del joven 
estudiante del Colegio de Bowdoin. 

Estos primeros ensayos fueron, con raras ex- 
cepciones, imitativos, bien de los poetas á quienes 
Longfellow leía más y admiraba, ó bien del gé- 
nero poético de la época. Una lectura atenta de la 
<United States Literary Gazette» demostraría, sin 
duda, que Longfellow no es el último cantor ame- 
ricano, joven ó viejo, en cuyas obras se vea im- 
preso el espíritu del autor de <Thanatopsis.> Esto 
es perceptible en las primeras composiciones de 
Longfellow, que parecen inspiradas más bien en los 



libros que en la observación. Los viajes, otros es- 
tudios y el progreso, que era la consecuencia de 
la edad, apartaron al poeta de este camino de sus 
primeros años, comenzando á formarse en él ese 
carácter de originalidad que lo distingue. 

Regresó á los Estados Unidos, continuó en el 
ejercicio del profesorado, y á los veinticuatro años 
se casó. Poco después, en 1833, publicó su primer 
volumen que contenía una traducción de las <Co- 
plas de Jorge Manrique,» precedidas de un <Ensa- 
yo sobre la Poesía Moral y Religiosa de España,» 
y seguidas de otros estudios españoles y de siete 
sonetos de Lope de Vega, de Aldana, de Medra- 
no y de otros. 

En 1835 publicó «Outre Mer,> libro de viaje en 
que el poeta da cuenta de sus impresiones en Eu- 
ropa durante los tres años que permaneció allí. 
Este libro aumentó su reputación y lo hizo desig- 
nar para suceder al célebre Ticknor en el profe- 
sorado de literatura y de lenguas modernas en la 
Universidad de Harvard. Aceptó este puesto, re- 
nunciando el que tenía en Brunswick, y por segun- 
da vez se dirigió á Europa, con el objeto de com- 
pletar sus estudios sobre la literatura del Norte 
de Europa. Permaneció allí poco más de un año, 
pasando la primavera en Dinamarca y en Suecia, 
y el otoño y el invierno en Alemania. La súbita 
muerte de su mujer en Rotterdam suspendió su 



viaje y sus estudios hasta la primavera siguiente, 
en que pudo continuarlos en el Tirol y en Suiza, 
regresando á los Estados Unidos en Noviembre 
de 1836 y entrando luego á desempeñar su encar- 
go, el que mantuvo por espacio de diez y ochoafios. 
En 1839, después de haber escrito en la 
<North-American Review» (1837) algunos estu- 
dios importantes sobre el <Frithiof s Saga» y so- 
bre los <Twice-told Tales» de su compañero de 
colegio, Hawthome, cuyo talento él fué de los pri- 
meros en adivinar, y sobre la «Literatura Anglo- 
Saxona» y <París en el siglo decimoséptimo,» pu- 
blicó <Hyperion,» novela que fué seguida de la co- 
lección poética <Voces de la noche,» en que se en- 
cuentran los pequeños y bellos poemas «ThePsalm 
of life,» <The Beleaguered City» y <Footsteps o£ 
Angels.» 

En 1842, aparecieron «Baladas y otros poe- 
mas,» colección en que Longfellow se muestra ya 
con su verdadero carácter original y más maduro, 
si no mas robusto, que en las <Voces de la noche.» 
En este volumen salió á luz su poesía más popu- 
lar y en la que la intención moral supera á la for- 
ma poética <Excelsior.» 

Después de haber publicado «Baladas y otros 
poemas,» Longfellow hizo su tercer viaje á Euro- 
pa y pasó el verano á orillas del Rhin. Volvió á 
los Estados Unidos pocos meses más tarde, tra- 



yendo consigo numerosas poesías que había es- 
crito en el mar. y en las cuales expresa con ener- 
gía su odio á la esclavitud. Los «Poemas sobre 
la esclavitud» fueron publicados en 1843 y dedi- 
cados á W. E. Channing, que no vivió lo bastante 
para poder leer cuánta era la admiración que el 
poeta tributaba á su carácter y á su obra. Esa 
dedicatoria contiene este nobilísimo verso: 

« IVell done! Thy words are great and bold; 
¥.At times they seem to me 
*iLike Luther*s in the days ofold, 
inHalf-battles for thefree.if* 

En 1843, Longfellow se casó en segundas nup- 
cias y adquirió la propiedad de la casa conocida 
con el nombre de <Craigie-House,> cerca de lá 
Universidad de Harvard, en Cambridge, en que 
vivió hasta su muerte, y que debía ese nombre á 
Andrés Craigie, uno de sus anteriores propieta- 
rios. En ese mismo año publicó <E1 Estudiante 
Español,» comedia en tres actos. 

En 1846, <La torre de brujas y otros poemas,» 
y en 1847, «Evangelina,» su poema más famoso y 
más conocido en el mundo literario. 

En 1849 salió á luz su novela «Kavanagh;» en 
1850, <Á orillas del mar y al amor de la lumbre,» 
y en 1851, <La Leyenda de oro.» En 1855 publicó 
<E1 Canto de Hiawatha,» <sLos Amores de Miles 



23 



Standish,> «Cuentos de una posada,» «John Endi- 
cot,» y «Miles Corey;» dramas históricos (1868), 
«Tres libros de cantos» (1872), en el que inserta 
varias traducciones de cantos orientales, y «Kéra- 
mos y otros poemas,» volumen que encierra doce 
traducciones de poetas franceses, alemanes é ita- 
lianos. 

Desde 1854, en que había renunciado su cáte- 
dra de la Universidad de Harvard, se había reti- 
rado al seno de su familia, viviendo apacible- 
mente entregado á sus tareas literarias en aque- 
lla hermosa casa, construida en la primera mitad 
del siglo pasado, por el Coronel John Vassal, y 
que había honrado Washington, habitando en ella 
después de la batalla de Bunker's Hill y mientras 
preparaba el sitio de Boston, y en que habían vi- 
vido también por temporadas hombres célebres 
en las letras, como Everett el orador, Sparks el 
historiador, y Worcester el lexicógrafo. 

Allí, rodeado de amigos, visitado por cuantas 
personas eminentes tenía el país, admirado por 
propios y extraños, adorado por su familia y sus 
discípulos, disfrutando de todas las comodidades 
que una vida sobria y sus numerosos trabajos re- 
compensados en aquel pueblo inteligente habían 
podido procurarle, Longfellow gozó en su tran- 
quila y serena ancianidad de una gloria que fué 
tanto menos disputada, cuanto era más pura y 



merecida por su noble inspiración y por sus exce- 
lentes virtudes, siendo llorado, cuando murió el 
24 de Marzo de 1882, por la gran nación cuyo or- 
namento había sido durante 75 años, que fueron 
los de su vida, útil y gloriosa. 

Fueron sepultadas sus cenizas en el cemente- 
rio de Mount Aubum, en donde, lo mismo que en 
su casa, se renuevan cada día los peregrinos ad- 
miradores del gran poeta. 

Tal fué Longfellow, el autor de <Evangelina> 

Ahora bien: ¿y qué es este poema? 

Pues este poema, que con el «Canto de Hiawa- 
tha,> constituye el verdadero titulo que tiene 
Longfellow, á ser llamado uno de los patriarcas 
de la Literatura Nacional Americana, es un poe- 
ma esencialmente americano, por su asunto, por 
su colorido, por el carácter descriptivo que lo 
distingue, tanto respecto de los cuadros, como 
respecto de los personajes; en fin, por el reflejo 
que se contempla en él de la vida y de la natura- 
leza americanas. Los lectores pueden conocerlo 
en la fiel y elegante traducción del joven poeta 
mexicano, que tan admirada fué en el Liceo Hi- 
dalgo, cuando su autor le dio lectura. No habla- 
ré, pues, de su trama, ni de las mil bellezas que 
contiene. Esto será apreciado por el lector á su 
tiempo. 

Sólo referiré, porque es necesario, y porque 
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pocos de los estudios que se han escrito acerca 
de Longfellow hablan de ella, la tradición de la 
que el poeta sac<5 los elementos para su poema 
conmovedor. Y no haré más que traducir del in- 
glés <La Introducción Histórica,» que precede á 
«Evangelina,» en la colección publicada en Bos- 
ton, en 1880, con el título de «American Poems.> 



<E1 país, dice, conocido ahora con el nombre 
de Nueva Escocia, y llamado primeramente Aca- 
dia por los franceses, estuvo alternativamente en 
poder de éstos y de los ingleses hasta el año de 
1713, en que por la paz de Utrecht fué cedido por 
Francia á la Gran Bretaña, y desde entonces per- 
maneció en poder de los ingleses. Pero en 1713, 
los habitantes de la Península eran, en su mayor 
parte, aldeanos y pescadores franceses cerca de 
Minas Basin y en Annápolis River, y el gobierno 
inglés sólo ejercía sobre ellos un poder nominal. 
No fué sino en 1749, cuando los ingleses mismos 
comenzaron á fundar establecimientos en el país, 
y en ese año pusieron los cimientos de la ciudad 
de Halifax. 

Los celos comenzaron á surgir entre los colo- 
nos ingleses y franceses, que se exacerbaron por 
el gran conflicto que á la sazón dividía á las dos 
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metrópolis; porque el tratado de paz de Aix-la- 
Chapelle en 1748, que confirmó á los ingleses el 
derecho á la Nueva Escocia, apenas fué una tre- 
gua entre los dos poderes que habían estado lu- 
chando por ese dominio desde el principio del si- 
glo. Los franceses se empeñaron en una larga 
controversia con los ingleses, respecto de los lí- 
mites de la Acadia, que habían sido definidos por 
los tratados en términos generales, y se urdieron 
intrigas entre los indios que simpatizaban gene- 
ralmente con los franceses, para molestar á los 
colonos ingleses. Los acadianos estaban unidos á 
los franceses por la sangre y por la religión, pe- 
ro reclamaban el derecho de permanecer neutra- 
les, y pedían que este derecho les fuese garanti- 
zado previamente por los empleados ingleses de 
la Corona. El único punto de disputa era el jura- 
mento de fidelidad que exigían los ingleses á los 
acadianos. Éstos rehusaban prestarlo, á no ser en 
la forma modificada, que los excusase de hacer ar- 
mas contra los franceses. La demanda de los ingle- 
ses fué hecha repetidas veces, y evadida con inge- 
nuidad y persistencia constantes. Los acadianos, 
en su mayor parte, fueron probablemente gente 
candorosa y apacible, que deseaba sólo vivir tran- 
quila en sus granjas; pero había algunos espíritus 
inquietos, especialmente entre los jóvenes, que 
comprometieron la reputación de la comunidad, y 



todos estaban bajo la influencia de sus sacerdotes, 
algunos de los cuales no hacían un secreto de su 
amarga hostilidad contra los ingleses y de su de- 
terminación de valerse de todos los medios para 
libertarse de ellos. 

Como los intereses ingleses se aumentaban, y 
las relaciones violentas entre los dos países se 
aproximaban á una guerra abierta, la cuestión 
relativa al modo de zanjar el problema acadiano, 
llegó á ser la dominante en la colonia. Había al- 
gunos que deseaban apoderarse de las ricas gran- 
jas de los acadianos; otros estaban inspirados por 
el odio religioso; pero el espíritu que prevalecía, 
era el del temor á la cercana presencia de una 
comunidad que, llamándose neutral, podía, llega- 
da la ocasión, ofrecer un conveniente apoyo al 
ataque del enemigo. Aun exigir á estas gentes que 
se retirasen al Canadá ó á Louisbourg, sería refor- 
zar á los franceses y convertir á estos neutrales, en 
enemigos declarados. La colonia resolvió final- 
mente, sin consultar al gobierno local, trasladar á 
los acadianos á otras partes de la América del Nor- 
te, distribuyéndolos en las colonias, con el objeto 
de impedir algún concierto entre las familias así 
esparcidas, por el cual pudiesen regresar á la 
Acadia. Para lograr esto, los preparativos debían 
ser rápidos y secretos. Había á las órdenes del 
gobernador inglés, un número de tropas de Nueva 



Inglaterra, traídas allí para la captura de los 
fuertes que había en el país disputado, cerca de 
la parte superior de la bahía de Fundy. Estas tro- 
pas se hallaban al mando del teniente coronel John 
Winslow, de Massachusetts, biznieto del gober- 
nador Edward Winslow, de Plymouth, y á este 
caballero y al capitán Alezander Murray, fué 
presentada la petición para trasladar á los aca- 
dianos. Se les sugirió, además, que usaran, si era 
posible, de una estratagema, á fín de atraer jun- 
tas á varias familias y de impedir que algunas se 
escaparan á los bosques. El día 2 de Septiembre 
de 1755, Winslow expidió una orden escrita, di- 
rigida á los habitantes de Grand-Pré, Minas, River 
Canard, etc., «tanto á los viejos, como á los jóve- 
nes y á los muchachos,» intimando á todos los va- 
rones para que lo esperasen en la Iglesia, en Grand- 
Pré, el día 5 siguiente, para oir una comunicación 
que el gobernador había enviado. Como se habían 
entablado negociaciones respecto del juramento 
de fidelidad, y se había discutido mucho acerca de 
la retirada de los acadianos del país, aunque na- 
da se había hablado de su traslación y dispersión, 
entendióse que se trataba de una reunión impor- 
tante, y el día señalado, cuatrocientos diez y 
ocho hombres y niños se reunieron en la iglesia. 
Winslow, acompañado de sus oficiales y hombres, 
hizo que se colocase una guardia en torno de la 



Iglesia, y entonces anunció al pueblo que su Ma- 
jestad había resuelto que fuesen los acadianos 
trasladados con sus familias fuera del país. 

La iglesia se convirtió en cárcel, y todos los 
prisioneros fueron puestos bajo una estricta vi- 
gilancia. Al mismo tiempo, iguales hechos se rea- 
lizaban en Pisiquid, bajo las órdenes del capitán 
Murray, y con menos éxito en Chignecto. Entre- 
tanto, hubo murmullos de levantamiento entre los 
prisioneros, y como los transportes que se habían 
pedido á Boston no habían llegado todavía, se 
determinó hacer uso de los buques que habían 
conducido á las tropas y trasladar á ellos á los 
hombres, bajo buena custodia. Esto se hizo el 10 
de Septiembre, y los hombres permanecieron en 
los buques en el puerto hasta la llegada de los 
transportes, y haciéndose uso de éstos, cerca de 
tres mil personas fueron desterradas del país y 
enviadas á la Carolina del Norte, Virginia, Mary- 
land, Pensilvania, Nueva York. Connecticut y Ma- 
ssachusetts. En la confusión y precipitación de la 
partida, precipitación que se aumentaba por el 
ansia de los oficiales de libertarse de esta des- 
agradable tarea, y confusión que era mayor por la 
diversidad de los idiomas, muchas familias se se- 
pararon y algunas nimca volvieron á reunirse. La 
historia de «Evangelina» es la historia de seme- 
jante separación. La traslación de los acadianos 
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fué una mancha para el gobierno de Nueva Esco- 
cia y para el de la Gran Bretaña, que nunca des- 
aprobó el atentado, aunque éste fué cometido pro- 
bablemente sin el permiso directo ni orden del go- 
bierno inglés. Se ha probado que era innecesario; 
pero es preciso también recordar que, para mu- 
chos hombres, en este tiempo el poder inglés pa- 
recía temblar ante el de Francia, y que la colonia 
de Halifax miraba este acto como un acto de pre- 
servación. 

Las autoridades, para la indagación histórica 
sobre este asunto, pueden consultarse mejor en 
un volumen publicado por el gobierno de Nueva 
Escocia en Halifax, en 1859, con el título de <Se- 
lections from the Public Documents of the Pro- 
vince of Nova Scotia,» editor Thomas B. Akins, y 
en un diario manuscrito llevado por el Coronel 
Winslow y que está ahora en el gabinete de la 
Sociedad histórica de Massachusetts, en Boston. 
En la casa del Estado en Boston hay dos volúme- 
nes de documentos con el título de «French Neu- 
trals,» que contienen voluminosos papeles relati- 
vos al tratamiento de los acadianos que fueron 
enviados á Massachusetts. Probablemente la obra 
usada por el poeta al escribir su <Evangelina,> 
fué la que se intitula <An Historical and Statisti- 
cal Account of Nova Scotia,» por Thomas C. Ha- 
liburton, que es más conocido como autor de 
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«The Clock-Maker» or <The Sayings and Doings 
of Samuel Slick of Slickville,> libro que, escrito 
aparentemente para excitar á los habitantes de 
Nueva Escocia á mayores empresas, fué por lar- 
go tiempo el principal representante de la agu- 
deza yankee. La historia del juez Haliburton se 
publicó en 1829. Una última historia, que tiene la 
ventaja de contar con documentos históricos, es 
<A history of Nova Scotia or Acadia,> por Beam- 
ish Murdock Esq. Q. C. Halifax, 1866. Aún más 
reciente que ésta, es una pequeña, pero bien es- 
crita obra intitulada <The History of Acadia from 
its First Discovery to its Surrender to England by 
the Treaty of Paris,> por James Hannay, St. John, 
N. B. 1879. W. J. Anderson publicó un estudio en 
los anales de la Sociedad Histórica de Quebec, 
Nueva serie, parte 7.% 1870, intitulado «Evange- 
line and the Archives of Nova Scotia,> en el cual 
examina el poenia á la luz de las revelaciones 
que contiene el volumen de los Archivos de Nue- 
va Escocia, publicados por T. B. Akins. Los bos- 
quejos de los viajeros en Nueva Escocia, como 
«Acadia or a Month among the Blue Noses,> por 
F. S. Cozzens, y <Baddeck,> por C. D. Warner, 
presentan el aspecto actual del país y de sus ha- 
bitantes.» 
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Adicionaré esta introducción con dos notas 
acerca del nombre «Acadia,» y de los antiguos 
colonos de ese país, arrojados de allí por los in- 
gleses y entre los cuales fué á buscar Long^ellow 
los bellos caracteres de su admirable poema. Ta- 
les notas serán útiles á los lectores de la traduc- 
ción. En los antiguos documentos, «Acadia» es 
llamada «Cadia;» después se le llamó «Arcadia,» 
«Accadia» ó «l'Acadio Este nombre es proba- 
blemente una adaptación francesa de una pala- 
bra común entre los indios «Micmac,» que vivían 
allí, y que signifíca <lugar ó región,» y usada co- 
mo un afijo para otras palabras para indicar el 
lugar en que se encontraban varias cosas, como 
arándanos, anguilas y focas, que se encontraban 
en abundancia. Los franceses convirtieron este 
término indígena en el de <Cadia> ó <Acadia;> los 
ingleses en el de Quoddy, forma en la que perma- 
nece cuando se aplica á los Quoddy y á Quoddy 
Head, el último punto de los Estados Unidos cer- 
cano á Acadia; así como á los compuestos <Pas- 
samaquoddy» ó Pollock Ground. 

En cuanto al lugar llamado entonces Grand- 
Pré, en el que Longfellow hace pasar el bellísimo 
idilio de los primeros cantos de «Evangelína,» 
forma hoy parte de la ciudad de Horton. 

Respecto de los primeros colonos de la Aca- 
dia, se sabe que eran principalmente descendien- 
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tes de los colonos que fueron llevados á La Haye 
y Port-Royal por Isaac de Razilly y Chamisay, 
entre los años de 1633 y 1638. Estos colonos ve- 
nían de la Rochela, de Saintonge y del Poitou, de 
modo que habían salido de una área muy limita- 
da en la costa occidental de Francia, cubierta con 
los departamentos modernos de la Vendée y de la 
Charente inferior. Esta circunstancia ejerció al- 
guna influencia en la manera de colonizar las tie- 
rras de la Acadia, porque ellos venían de un país 
lleno de pantanos, donde el mar era contenido 
por medio de diques artificiales, y encontraron 
en la Acadia iguales pantanos, con los cuales hi- 
cieron lo mismo que habían acostumbrado prac- 
ticar en Francia. (Hannay's «History of Acadia,» 
pág. 282). 

De tan dolorosa historia y de los recuerdos de 
ese atentado espantoso que aún hoy causa indig- 
nación, como la causan todas las infamias que 
comete la fuerza bruta, el gran poeta americano 
sacó los elementos para escribir su poema inmor- 
tal, con el que ha conmovido al mundo. 

¿Cuál es el argumento de este poema? Es in- 
útil que lo digamos, cuando los lectores van á co- 
nocerlo y á seguir con interés, siempre creciente, 
las peripecias de un amor sencillo, apasionado, 
admirable, que tiene por escena las soledades del 
Nuevo Mundo, por actores á seres buenos y be- 



34 



líos, como ángeles, pero en el que toma gran par- 
te la Fatalidad, como en las tragedias antiguas. 
Por otra parte, sería vano esfuerzo querer repro- 
ducir en pálida prosa, lo que sólo es dado cantar 
en la lengua divina de los poetas. 

La <Evangelina> debe leerse en verso. Sólo 
así puede aspirarse el aroma fresco y grato que 
exhala el idilio que se representa en la Acadia; 
sólo así pueden admirarse debidamente los asom- 
brosos cuadros de la Naturaleza americana, en 
los cuales Longfellow ha superado por la maes- 
tría de las descripciones, por la viveza del colo- 
rido y por la magia del estilo, á cuantos, encan- 
tados por la belleza del aspecto de la tierra ame- 
ricana, le habían precedido en los dominios de la 
poesía. 

Y bien: ¿cómo clasificar este poema? Yo no 
quiero adrede abordar esta cuestión. Fuera de 
que las clasificaciones retóricas son casi siempre 
incompletas é inexactas, en nuestro tiempo son 
inútiles. El poeta actual penetra en todos los do- 
minios, en el subjetivo y en el objetivo; todo lo in- 
vade, porque todo lo necesita para la expresión 
de la belleza y de la verdad. Busca en los abis- 
mos del corazón, las sombrías y terribles luchas 
del sentimiento; en la vida exterior, los aspectos, 
siempre variados y bellos, de la indiferente y se- 
rena Naturaleza; y en las profundidades insonda- 
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bles del cielo, los misterios de una fuerza supe- 
rior. Todo lo estudia, todo lo copia, todo lo sien- 
te. Con todo esto se forma el poema moderno. 
«Evangelina» es una prueba, la más elocuente 
quizá, de esta observación literaria. La intensa 
conmoción de que se siente poseído el lector, se 
suspende, se interrumpe, para dar lugar á la ad- 
miración que causan los cuadros descriptivos, y 
esa admiración voluptuosa, como que se obscure- 
ce de súbito por la inmensa sombra que proyectan 
en el espíritu las reflexiones amargas que lo so- 
brecogen y confunden. 

Tales son las múltiples y variadas sensaciones 
que se experimentan leyendo á «Evangelina,» y 
Longfellow ha sabido ser un gran poeta, puesto 
que ha logrado mover en el espíritu de sus con- 
temporáneos, como moverá en el de las genera- 
ciones venideras, los más importantes resortes 
del interés y del sentimiento. 

Pero sobre todo, y más que todo, ha sido un 
poeta americano. La América, con su importante 
belleza y con su majestad virginal, se refleja en 
el poema entero, y lo llena de tal modo, que crí- 
ticos muy expertos, pero que, como Homero, se 
dormían alguna vez, adormecidos, podríamos de- 
cirlo, ante la magia de los cuadros descríptivos, 
es decir, ante la naturaleza exteríor, no han que- 
rido reparar en el cuadro íntimo que sostiene el 
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amor apasionado contra los furores del destino, 
en el alma de los bellos personajes del poema. 

No; Philaréte de Chasles, juzgando á Longfe- 
llow, no ha conservado su espíritu penetrante y 
sagaz. El artista, esta vez, no hizo lugar al filó- 
sofo, y fué semejante al sordo que admira el plu- 
maje de la ave canora, y no es capaz de apreciar 
el canto. 

<Evangelina> abunda en bellezas descriptivas, 
pero también rebosa pasión, una pasión inten- 
sa, doliente, pura; la esperanza y el dolor se la 
disputan; la resignación y una energía digna de 
los mártires, la sostienen; no vacila, no desfalle- 
ce, no se desespera; es el símbolo de la fe y de la 
fuerza. ¿Hay un ejemplo de amor más fuerte y 
más santo, que el de <Evangelína?> 

En cuanto á la forma, ya lo hemos dicho. Long- 
fellow ha hecho un poema esencialmente ame- 
ricano. Su estiló es fuertemente pintoresco, ner- 
vioso, original. Si se nos permitiera, diríamos 
que había introducido en la flexibilidad del len- 
guaje inglés, la expresión pintoresca del indio de 
los desiertos americanos, y la piadosa dulzura de 
los primeros habitantes cristianos del Norte. Su 
estilo poético es un brebaje aromático que em- 
briaga y conforta. Es poeta, y parece apóstol; lo 
que Edgar Poe le censura, constituye precisamen- 
te su gran mérito. <Evangelina> podía haber sido 
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tin poema pesimista, y es im poema de crístíana 
resignación. Es verdad que coloca en la mano de 
los mártires, una copa de amargura y de lágri- 
mas, pero en ella vierte una gota de ambrosía: la 
ambrosía de las esperanzas eternas. ¿Acaso no 
es ésta la recompensa única de la virtud, en la 
tierra? 



Longfellow escribió su poema en el metro co- 
nocido como hexámetro dactilico inglés, y esto ha 
aumentado la dificultad, ya grande de por sí, de 
traducirlo á otra lengua, especialmente si esta 
lengua es latina. No tenemos en español un me- 
tro equivalente, y hay que encerrar en el endeca- 
sílabo, combinándolo de modo que no pierda su 
majestuosa armonía, el concepto del vate ame- 
ricano. 

El joven é inspirado poeta mexicano, Joaquín 
D. Casasus, acometió esta tarea que habría hecho 
vacilar á los más fuertes; pero el éxito ha sonreído 
á sus esfuerzos y á su laboriosidad. Él ha logrado 
lo que muy pocos traductores alcanzan, á saber: 
conservar fielmente el texto original y trasladarlo 
á nuestra lengua con la armonía poética que era 
necesaria para interpretarlo. Porque parafrasear- 
lo no era tan difícil; pero entonces, ya no era el 
pensamiento de Longfellow, no eran sus palabras. 



38 



no era su lenguaje poético el que se nos daba á 
conocer, sino á lo sumo la idea vaga de su plan; 
una verdadera imitación. Para traducirlo era 
preciso guardar rigurosamente las leyes de la 
exactitud, conservar la imagen con su fuerza y 
colorido peculiares, buscar en la lengua extraña 
la armonía y el ritmo equivalentes, y esto sin agre- 
gaciones ni omisiones, sin enmendar al poeta y 
sin desnaturalizar su pensamiento. Trabajo rudo, 
en verdad, y para el cual se necesita también de 
inspiración, de identificación con la índole poética 
del autor. 

Desde que el joven traductor nos leyó su obra 
en lo particular y pudimos compararla con el tex- 
to, admiramos complacidos estas cualidades que 
tan pocas veces brillan en las traducciones. En la 
suya notamos inmediatamente que no se marchi- 
taba la frescura del estilo de Longfellow, que no 
se evaporaba el aroma silvestre y balsámico que 
exhala, si vale expresamos así, que no palidecía 
su colorido americano. Conservaba el verso en- 
decasílabo del traductor mexicano todas esas do- 
tes que caracterizan al original, y así como éste, 
aunque escrito en inglés, nunca se confundirá, 
por ejemplo, con el estilo del <Manfred> de By- 
ron, de la «Gertrudis de Wommyng» de Campbell 
ó de 4Lalla-Rook> de Moore, así el estilo de la 
traducción de Casasus no se confundirá tampoco 
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con ninguno de los poemas españoles. Y es que, 
aunque interpretando en español á un poeta ame- 
ricano que habla inglés, ha sabido ser á su turno, 
esencialmente mexicano. 

Más tarde, cuando el Sr. Casasus leyó su <Evan- 
gelina» en el «Liceo Hidalgo,» este juicio que ha- 
bía yo formado acerca de ella, se confirmó plena- 
mente. Encantó á los socios de esa respetable 
Corporación literaria, no sólo por su belleza, sino 
por su americanismo, que no puede reproducirse 
sino por un americano. Un europeo que no cono- 
ciera la América, difícilmente podría comprender 
y expresar, con la viveza de colorido que se re- 
quiere, la belleza de nuestros cuadros naturales, 
la energía de nuestros sentimientos y los capri- 
chos de nuestra lengua, enriquecida por los mo- 
dismos y por la influencia de nuevas nociones en 
la contemplación de una Naturaleza nueva. 

Precisamente estas últimas circunstancias die- 
ron motivo en el seno del Liceo, á algunas obser- 
vaciones, no acerca de la exactitud y belleza de la 
traducción, sino del empleo de giros nacionales y 
de meiicanismos en el estilo; pero también tuvi- 
mos nosotros el honor de demostrar allí la con- 
veniencia del uso de estos giros y modismos, co- 
mo propios de nuestra literatura nacional, que 
tiene el derecho de ponerlos en circulación, como 
característicos de su caudal independiente. 
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y en efecto, si algo da una fisonomía peculiar 
á nuestra poesía y á nuestra prosa, es el uso de los 
modismos, conformes á la índole filosófica de to- 
da lengua que se habla por un pueblo soberano é 
independiente, con otras instituciones, otras cos- 
tumbres, otras necesidades y numerosísimos ele- 
mentos lingüísticos nuevos que no tiene la nación 
que impuso en otro tiempo esa misma lengua, ni 
las otras que la conservan también como fondo 
de las suyas. 

Este argumento irresistible justifica plena- 
mente el uso que ha hecho el poeta mexicano, de 
modismos y palabras que traducen mejor las ideas 
del poeta americano, como podría probarse si en 
detalle pudieran citarse con el texto al frente. 

Réstanos sólo decir algo sobre las traduccio- 
nes que se han hecho en español de la «Evange- 
lina.» No conocemos más que dos en verso: una 
del Sr. Moría Vicuña, diplomático chileno (Nue- 
va York, 1871), y otra de D. Federico Rahola, pu- 
blicada en el «Mundo Ilustrado,» periódico de 
Barcelona, núms. 179-192. 

Pero sin que sea nuestra intención rebajar en 
lo más mínimo la reputación de tan entendidos li- 
teratos, sino guiados únicamente por el amor á la 
justicia y á la verdad, podemos decir que la pri- 
mera de esas traducciones, aunque hecha en so- 
noras octavas reales, es demasiado parafrástica, 



y tanto, que á veces no parece sino una mera imi- 
tación de Longfellow. 

Nuestro ilustrado amigo y consocio, el Sr. D. 
Francisco Sosa, en el magnífíco Juicio Crítico 
que leyó hace poco en el «Liceo Hidalgo,» compa- 
rando la traducción de la «Jerusalem libertada,» he- 
Cha por el español Sr. Pezuela, conde Cheste, con 
la que hizo nuestro compatriota el Sr. Gómez del 
Palacio, censura con razón, en la del primero, 
las libertades frecuentes que se toma, añadiendo 
algo de su propia cosecha, ó alterando notable- 
mente el oríginal del gran poeta italiano. ¿Qué 
diría el juicioso crítico mexicano si examinara la 
traducción de «Evangelina,» hecha por el Sr. Mor- 
ía Vicuña, en que se intercalan muchos versos que 
no pertenecen á Longfellow, se substituyen imá- 
genes, se omiten pensamientos y se cambian con 
frecuencia las ideas del poeta? 

Demostrarlo sería fácil, si no temiéramos alar- 
gar demasiado las dimensiones del presente es- 
tudio. 

£n cuanto á la segunda, escrita en versos en- 
decasílabos sin rima, nos parece en su mayor 
parte bastante literal, aunque se separe á veces 
del texto, juzgando quizá poco poéticas, imágenes 
que en realidad lo son; pero el estilo tiene un ca- 
rácter áspero y un pronunciado sabor á prosa 
que ni siquiera dulcifican las armonías del conso- 



nante 6 del asonante, que sólo pueden olvidarse 
en el verso libre, cuando éste es eminentemente 
melodioso. 

No sucede otro tanto con la traducción del Sr. 
Casasus, hecha en sextinas de versos endecasOa- 
bos con una combinación especial. No conocien- 
do, como nos consta que no conocía, las dos tra- 
ducciones mencionadas, limitóse á alterar el me- 
tro del original ing-lés, porque no era posible 
usarlo en la poesía española, y no quiso aceptar 
tampoco la octava; pero en la forma métrica que 
adoptó ha conservado la majestad armoniosa que 
conviene al poema, y sobre todo ha sido traductor 
fiel, y elegante versista. 

Lo felicitamos por su trabajo, y en señal de 
homenaje, colocamos en las puertas del bello tem- 
plo que ha construido, los humildes y rústicos fes- 
tones de este prólogo. 

México Abril a8 de 1885. 



Ignacio M. Altamirano. 
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Esta es la selva de la edad primera. 
Los pinos y los cedros rumorosos 
Con heno ornados y con verdes trajes, 
Á la hora del crepúsculo, indistintos, 
Se ven como druidas que exhalaran 
Con voz triste y profética sus cantos, 
Cual blancos trovadores que en el pecho 
La barba luenga descansar dejaran. 
Habla el cercano mar con su rugido, 
Desde su antro de rocas, sonoroso, 
Y con lánguido acento quejumbroso, 
De la selva respóndele el gemido. 
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Esta es la selva de la edad primera. 
¿Pero en dónde están ya los corazones 
Que en ella palpitaron, como el corzo 
Cuando la voz del cazador escucha? 
¿Do los rústicos techos de la aldea, 
De Acadienses labriegos los hogares. 
Hombres cuya existencia deslizóse 
Cual manso río que los bosques baña 
Por sombras de la tierra obscurecido 
Mas la imagen del cielo reñejando? 
Como el polvo y las hojas que de Octubre 
Las ráfagas remueven y levantan 
Y hasta al mar las arrojan, á lo lejos, 
Menos su tradición, en el olvido 
Todo fué para siempre sumergido. 



Vosotros que creéis en el afecto 
De aquel que sufre y que paciente espera; 
Vosotros que creéis que es infinita 
La adoración de una mujer cuando ama, 
Oid la tradición que rumorosos 
Cantan aún los pinos de la selva. 
Escuchad y guardad en la memoria 
De un casto amor la dolorosa historia. 



PRIMERA PARTE 
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De la Acadia en las tierras, en la rada 
De las playas de Minas, apartada 

Y distante, tranquila y silenciosa, 

Y en un valle cercano á la bahía, 

De Grand Pré, entre los árboles, reposa 
La pintoresca aldea todavía. 



Hacia el Este se ven extensos prados 
Que pastos dan á innúmeros g-anados 
Y á la aldea su nombre. El mar detienen 
Con diques los labriegos; las compuertas 
Abren, si tiempos favorables vienen, 
É inunda el mar los prados y las huertas. 



Al Oeste y etl Sur, diseminadas 
Se extienden á lo lejos, no cercadas, 
De las huertas las verdes sementeras; 
Y en los campos de lino y cereales, 
Se contemplan las filas de las eras 
Cortadas en tableros desiguales. 



Hacia el Norte del valle, en la vertiente 
De las altas montañas, que la frente 
Levantan hasta el cielo, las neblinas 
Que el viento del Atlántico amontona. 
Parecen caprichosas, blanquecinas, 
De las montañas la imperial corona. 



Y más allá, de la pesada niebla. 
Que lo profundo de los bosques puebla, 
Se ve alzarse la tienda, reclinada 
Sobre aquellas inmensas soledades. 
Allí se halla la aldea, circundada 
De sus ricas y vastas heredades. 



Las casas fuertemente fabricadas 
Con ramas de olmo y roble entrelazadas, 
Parecíanse á aquellas que habitaron 
Los labriegos en Baja Normandía, 
En el tiempo feliz en que reinaron 
Los Enriques, de grande nombradla. 
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Eran de paja los cerrados techos; 
Pero la luz del sol entraba á trechos 
Por las altas ventanas; y en el día 
Al umbral de las casas resguardaba 
Del calor que la siesta producía, 
La sombra que el alero proyectaba. 



En las tardes tranquilas del verano, 
Cuando el sol lentamente, en el cercano 
Monte ocultaba el disco engrandecido 
Con su luz inundando las aldeas 
Y dorando el torreón ennegrecido 
De las altas y obscuras chimeneas, 



Las mujeres, sentadas en sus bancos, 
Con capas rojas y con gorros blancos. 
Hilaban con la rueca el lino de oro, 
Y los telares su rumor mezclaban 
Al canto de las niñas y al sonoro 
Vibrar de las ruedas que giraban. 



Allí, solemne,, interrumpiendo- el juego 
De los hijos robustos del labriego,. 
Alegre^ sonriente, aparecía 
Nuncio de paz, el cura, que al oírles 
Cubierta ya de besos^ extendía 
La mano cariñosa á bendecirles. 
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Ellos saltando, entre la mano el gorro, 
Formábanle al llegar, alegre corro; 
Y las niñas también se levantaban 
En unión de sus madres, para darle 
Á aquel noble pastor á quien amaban. 
Bienvenida afectuosa, al saludarle. 



Terminadas del campo las labores, 
Tomaban á su hogar los labradores, 
^u disco enorme en el ocaso hundía 
El sol al descender tras de los montes, 
Y el crepúsculo en tanto difundía 
Su fulgor en los anchos horizontes. 



Entonces desde el alto campanario. 
Alzado sobre el rústico santuario, 
Melancólico el Ángelus sonaba, 
Y de los techos de la humilde aldea, 
El humo, como incienso, se elevaba 
Brotando de la obscura chimenea. 



Proclamando la paz y la ventura 
De aquella vida, que inocente y pura 
Todos los Acadienses labradores 
Llevaban, siempre de su suerte ufanos. 
Temiendo á Dios, viviendo sin dolores, 
Y amándose unos y otros como hermanos. 
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Y al mismo tiempo, sin temor, sin esos 
Sufrimientos que causan los excesos 
De los reyes, y de paz rodeados, 
De libertad gozando en sus ciudades 
Vivían, ni envidiosos ni envidiados. 
En medio de sus vastas heredades. 



Jamás las puertas de su hogar cerraron 
Ni las altas ventanas encordaron, 
Que ellos el noble corazón abrían 
Como las puertas de su humilde estancia; 
Pobres eran los ricos y vivían 
Los más pobres también en la abundancia. 

En casa de la aldea retirada, 

Y próxima de Minas á la rada, 
Vive el más rico labrador, llamado 
Bellefontaine Benedicto; al lado suyo, 

Y teniendo el hogar á su cuidado, 
Evangelina, de la aldea orgullo. 



Era fuerte el anciano como un roble. 
Robusto y sano, bondadoso y noble. 
Blanca, como la nieve nunca hollada, 
Su larga cabellera se veía; 
Y su mejilla, por el sol tostada, 
Hoja obscura de roble parecía. 
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¡Ella tenía diez y siete abriles I 
I Qué puros de aquel rostro los perfiles! 
Sus ojos eran negros, sombreaba 
La espalda su cabello dado al viento, 
Y su hálito oloroso, recordaba 
De las tiernas ovejas el aliento. 



Cuando en los largos días del verano 
Iba alegre y ligera hasta el cercano 
Y espeso bosque, á la hora de la siesta» 
Sus jarras de cerveza á los pastores 
Llevando, |qué gallarda y qué bien puesta 
Mirábanla, al llegar, los labradores! 



¡Era hermoso, el domingo en la mañana^ 
Cuando desde la torre, la campana 
Llena el aire de santas vibraciones 
Y el sacerdote, con su hisopo en mano, 
A los fieles rocía, y bendiciones 
En las frentes derrama soberano, 



Verla pasar jugando su rosario, 
En la mano el manual devocionario. 
Con su gorra normanda en la cabeza. 
Su capa azul y los zarcillos de oro 
Que realzaban su espléndida belleza 
Y ella guardó cual familiar tesoro I 
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Mas una aureola celestial brillaba 
Y con su luz sus sienes circundaba» 
Cuando después de comulgar, serena, 
De Dios gozando, hacia su bogar volvía. 
Mas después de pasar, de gracia Uena, 
Algo como una música se oía. 



De la montaña sobre la alta cumbre 
Que puebla la crecida muchedumbre 
De pinos y de robles, dominando 
La mar serena que á sus pies se extiende, 
Los picos de la roca acariciando, 
La casa alegre sus aleros tiende. 



Junto al pórtico rudo y mal tallado, 
De rústicos asientos circundado, 
Crecía un sicómoro, do enredaba 
Sus tallos trepadora madreselva, 
Y un huerto, cuyo límite llegaba 
A perderse en el fondo de la selva. 



Al pie del sicómoro, un cobertizo, 
Fabricado con paja y con carrizo, 
Ocultaba, debajo sus aleros, 
La colmena de corcho; parecía 
Un nicho, de esos que hay en los senderos, 
Do se guarda la imagen de María. 



Un poco más abajo, en la pendiente 
De la montaña, hallábase la fuente; 
Allí el cubo y pilones se veían; 
Y á la casa, sirviéndoles de abrigo. 
Se alzaban los graneros, que se hundían 
Bajo la carga de copioso trigo. 



En el patio, después de la faena 
De la siembra del trigo, que en la buena 
Y propicia estación verificaban. 
Los rastrillos, los carros, el arado. 
Limpios y desuncidos ocultaban 
En rincón de las veras apartado. 



Más allá, de las candidas ovejas 
Mirábase el redil, y tras las rejas 
El extenso y magnífico serrallo 
Donde orgulloso el pavo paseaba, 
Y, escarbando la tierra, alegre el gallo 
La casa con sus cantos atronaba. 



Tras de las tapias del corral, gracioso 
Se alzaba el palomar, donde en dichoso 
Y candido consorcio, entre sus nidos, 
Como amantes y tiernos trovadores, 
Murmurando sus quejas y gemidos 
Las palomas cantaban sus amores. 
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Y dominando todo la veleta, 
Sobre los techos del hogar sujeta, 
£1 rumbo de los vientos señalando, 
Con su ruido monótono zumbaba, 
En los valles vecinos proclamando 
Que el aire fresco de la mar soplaba. 



Así, de sus amigos alejado, 
Pero por ellos con afán buscado. 
De Dios gozando y siempre satisfecho, 
Siendo de Evangelina la alegría. 
De aquel hogar bajo el humilde techo 
Aquel honrado labrador vivía. 



Cuando iba Benedicto sus pesares 
Á consolar, orando en los altares. 
Los jóvenes que al templo lo seguían, 
A Evangelina siempre contemplaban 
Con esa devoción con que solían 
A los Santos mirar cuando rezaban. 



iQué feliz y dichoso se creyera 
El que tan solo conseguido hubiera, 
Aun cuando fuese con objeto vano 
En su casa en las tardes recibido, 
Estrechar una vez su blanca mano 
Ó las orlas tocar de su vestido I 
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Cuando iban los labriegos á su puerta, 
Para ellos siempre con carifto abierta, 
V allí al ruido de su paso oían 
En medio de sus dulces emociones, 
Ante ella humildes revelar temían 
El amor de sus nobles corazones. 



Pero en la fíesta que la Iglesia crea 
Para el santo Patrono de la aldea, 
Entusiastas, 6 menos temerosos, 
Estrechaban sus manos en la danza, 
Y al compás de la música, gozosos 
La hablaban de un amor sin esperanza. 



Mas de aquellos amigos que seguían 
Doquiera á Evangelina, y que venían 
Hasta su casa con afán prolijo, 
El preferido de su amor sincero 
Era Gabriel de Lajeunesse, el hijo 
Del buen Basilio, el laborioso herrero. 



Era Basilio, un viejo respetado 
Como hombre bueno y artesano honrado; 
Porque, aunque fuese su fortuna escasa, 
Siempre el herrero, cuando fué cumplido. 
Gozó doquiera protección sin tasa 
Y fué por los demás enaltecido. 
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Entre Basilio y Benedicto había 
Una antigua amistad que los unía, 
Y asi sus hijos á la par crecieroni 
Juntos los dos desde su edad temprana, 
En el suelo feliz en que nacieron. 
Como crece un hermano con su hermana. 



El padre Feliciano fué el maestro 
Que educara á los dos; porque era el diestro 
Y sabio pedagogo que enseñara 
Á los niños á leer, y en sus lecciones 
Los himnos de la Iglesia les cantara 
Para alentar sus tiernos corazones. 



La lección concluida, se marchaban 
De Basilio á la puerta, y admiraban. 
Ya las llantas de un carro, remedando 
Retorcida serpiente, ya al herrero, 
La herradura á una bestia colocando, 
Puesto en la pierna el delantal de cuero. 



En las tardes de otoño, fulgurante, 
Como ardiendo entre llamas, el semblante 
Del herrero los párvulos veían; 
Ya el trabajo del fuelle contemplaban 
Y al cesar, á las chispas que caían, 
Monjas que van al templo, las llamaban. 
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En el invierno crudo, en su trineo, 
Como el águila audaz que en el deseo 
De asir su presa á descender se atreve, 
De los montes bajaban las laderas, 
Rápidos deslizándose en la nieve. 
Hasta el linde cruzar de las praderas. 



Por el granero á veces se subían 
Hasta alcanzar las ramas que encubrían 
Entre sus hojas, el abierto nido, 
Do errantes golondrinas ocultaban 
Esas piedras del mar, que siempre han sido 
El talismán con que ellas adiestraban. 



Antes que fuese á levantar el vuelo, 
Los ojos inexpertos del poUuelo. 
¡Qué contentos, felices y dichosos, 
Después de la faena se creyeran, 
Si las piedras hallaban, que afanosos. 
Los dos tan sólo por buscar subieran! 



Asi de la niñez, sin desengaños. 
Mirar corrieron los felices años; 
Mas cuando niños por su mal no fueron. 
Cuando llegó la juventud, que bella 
Toma siempre la vida, comprendieron 
Que él era hermoso y seductora ella. 
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Él era un joven ya, valientei osado. 
En el trabajo rudo ejercitado; 
Mas en su cara juvenil y hermosa, 
En su frente á los cielos parecida, 
Se miraba la luz esplendorosa 
De la alegre mañana de la vida. 



Ella era una mujer sencilla y buena, 
Á los pesares y al dolor ajena, 
Con alma pura, á ser predestinada 
De la virtud el abrigado puerto 
En la mar de la vida, aun no cruzada, 
Y un corazón á la esperanza abierto. 



Y era tan bella, tan hermosa era. 
Que al mirar su florida primavera, 
De Santa Eulalia resplandor fecundo 
La llamaban aquellos labradores; 
Porque así como el sol, que el infecundo 
Árbol del bosque coronó de flores. 



Ella también de su feliz esposo 
El hogar apacible y venturoso 
Llena de amor, sin celos, 
Cual sol fecundo que las flores cría 
Con enjambre de niños pequeñuelos, 
Bellos y sonrosados, poblaría. 
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La estación otra vez reaparecía 
Que largas noches, gélidas traía. 
El sol al signo de Escorpión entraba. 
La bandada de pájaros, buscando 
£1 calor de los trópicos, pasaba 
Las bahías del Norte abandonando. 



La cosecha riquísima de trigo 
Quedaba de las trojes al abrigo; 
Pero los bosques que ningún retoño 
Ni una yema en las ramas consenraban 
Con los vientos terribles del otoño, 
Cual Jacob con el ángel, batallaban. 



Todo en aquellos valles predecía 
Cuan inclemente la estación sería 
Del invierno cruel; ya trabajando 
Con prof ético instinto, sus faenas 
Redoblaba la abeja, y rebosando 
Dejaba su panal en las colmenas. 
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El indio cazador lo presagiaba 
Si espeso el pelo de la zorra hallaba. 

Tal fué el anuncio del otoño ; luego 

Otra estación seguía, que ^verano 

De Todos Santos* la llamó el labriego, 

Por estar de tal fíesta tan cercano. 



En el cielo purísimo y sereno 
Brillaba el aire trasparente, lleno 
De pálidos fulgores; y el paisaje, 
Que al pie de las montañas se miraba, 
La frescura lucía del follaje 
Que nueva y dulce juventud le daba. 



La paz que en germen la ventura encierra 
Parecía reinar sobre la tierra; 
Y el mar gigante, que levanta airado 
Su rudo oleaje rebramando á solas, 
Acallar parecía, sosegado, 
£1 monólogo eterno de sus olas. 



Con suave y deliciosa melodía 
Resonar en la atmósfera se oía 
De las tiernas palomas el arrullo, 
La voz de los chicuelos que jugaban. 
El cantar de los gallos, y el murmullo 
De las aves que el cielo atravesaban. 



Los árboles frondosos de los huertos. 
Por el rocío matinal cubiertos, 
Ante la luz del sol aparecían 
Cual plátanos de Persia, deslumbrantes, 
Y en sus hojas, sus rayos les fingían 
Mil coronas de trémulos diamantes. 



Y el sol en las mañanas, tras la cumbre 
Del monte apareciendo, con su lumbre, 
Al través de áurea gasa que flotaba 
Cual de una casta desposada el velo, 
Espléndido y radioso iluminaba 
La tierra, el mar, el horizonte, el cielo. 



Después volvían á reinar las horas 
De la paz y el contento protectoras, 

Y los días de Junio calurosos, 

Con que el verano fecundó la tierra, 
Huian de los cielos, presurosos, 
Tras los picos nevados de la Sierra. 

A la hora del crepúsculo, sombría. 
La estrella de la tarde aparecía, 

Y con el paso tardo, por los valles 
Mirábase el ganado, caminando 
Entre veredas y tortuosas calles. 
De sus establos el calor buscando. 
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De Evangelina la ternera hermosa, 
Al tornar los ganados, orgullosa 
De su blancura, con la cinta al cuello, 
Que alegre campanilla sujetaba, 
Y precediendo á todos, ¡era bello 
Ver en las tardes si al corral entraba! 



Y después, del redil hasta las rejas, 
Con el pastor llegaban las ovejas 
De la orilla del mar, que en los collados 
Que de aquel rumbo el valle circuían, 
Del mar y sus crecientes resguardados. 
Sabrosos pastos encontrar solían. 



Y tras de ellas mirábase orgulloso. 
Aquí y allí saltando, y presuroso 
La cola larga sin cesar meciendo, 
Cual señor paseando sus miradas, 
Al perro fiel, entre el rebaño, siendo 
Pastor de las ovejas descarriadas. 



Cuando el pastor, cansado se dormía, 
A las ovejas de guardián servía, 
Y en los bosques, de noche, cuando un daño 
Él temió de los lobos en acecho. 
Fué siempre el protector de su rebaño, 
A riesgo de su sangre y de su pecho. 
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Después, cuando los cielos y los valles 
La luna iluminaba, por las calles 
Los rumores pausados se escuchaban 
De los carros, bajando de la loma, 
Que el heno verde hasta el hogar llevaban, 
Impregnando los aires con su aroma. 



Los garbosos caballos ensillados, 
Con brillantes arreos enjaezados. 
Suelta la crin al viento y extendiendo 
La cola, que en el aire se endereza. 
Alegres relinchaban, sacudiendo. 
Como un árbol su copa, la cabeza. 



En el rústico establo se miraba 
La lechera hacendosa, que ordeñaba 
A las pacientes vacas, y se oían 
De la leche los chorros espumosos 
Que las ubres, ubérrimas vertían. 
Caer entre las jarras, rumorosos. 

Y en dondequiera, en el corral cercado 
De la casa en el patio, del ganado 
Se oían á intervalos los mugidos, 
Voces de niños, carcajadas, risas. 
Cuyos ecos llevaban confundidos 
Sobre sus alas las ligeras brisas. 
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Después, todo quedaba silencioso, 
Todo en tétrico y lánguido reposo: 
Con monótono ruido se cerraban 
El corral y las puertas del granero, 
Y los mozos, cansados, se alejaban 
Á cenar, á la lumbre del brasero. 



Sentado muellemente junto al fuego 
En su silla de brazos, el labriego 
Miraba el humo en espiral luchando 
Con las llamas rojizas, desatadas, 
Cual se ve al enemigo batallando 
Al asaltar ciudades incendiadas. 



Tras de su silla, en el rincón obscuro. 
Su propia sombra, sobre el alto muro 
Con fantásticas formas se miraba: 
Ya en gigantesca progresión crecía, 
Ya apenas una huella dibujaba, 
Y ya luego en la sombra se perdía. 



Cuando un fulgor sobre el sillón de cuero 
Reflejaba la lumbre del brasero 
Al abrasar la destrozada astilla, 
A intervalos mirábanse risueñas 
Las caras que en el roble de la silla 
Grabó el artista, rudas y pequeñas. 
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Y en las planchas de peltre, que bruñidas 
Colgaban del armario suspendidas, 
Proyectaba su luz la chimenea, 
Como el sol se refleja en el acero 
Del escudo que agita en la pelea, 
Levantando sus brazos, el guerrero. 



Entonces el anciano en ocasiones 
Entonaba fragmentos de canciones, 
Villancicos del Christmas, que cantaron 
En un tiempo sus padres á porfía, 
En medio de los huertos que habitaron 
En Borgoña ó en Baja Normandía. 



Junto á su padre, Evangelina hilaba, 

Y mudo entonces el telar callaba; 
Mas tejer otras veces discurría 

Y el ruido de la rueda cadenciosa 
De Benedicto á la canción se unía 
Como el son de una gaita melodiosa. 



Y así como en la Iglesia suele oírse. 
Cuando el canto ha llegado á interrumpirse, 
La voz del sacerdote, en la alta nave 
Resonando con grata melodía, 
Así su canto al suspender, suave 
El golpe seco del reloj se oía. 
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Así los dos en el hogar sentados 
Y al amor de la lumbre bien hallados, 
Estaban en la noche, cuando oyeron 
Detenerse unos pasos á la puerta, 
Después los golpes de la aldaba, y vieron 
Luego una de las hojas entreabierta. 



Al oir Benedicto un paso lento 
Resonar en el duro pavimento, 
Que era Basilio comprendió al instante. 
Quien á esas horas á su hogar llegaba; 
Y ella, al sentir el pecho palpitante, 
Supo quién al herrero acompañaba. 



— ^Buena noche os dé Dios, dijo el labriego, 
Aterido acercándose hasta el fuego; 
— <Que bien venido mi Basilio sea, 
Respondió Benedicto; — «amigo mió, 
«Acércate á la ardiente chimenea, 
«Que allí está tu lugar sin tí vacío; 

«Toma tu larga pipa de la mesa, 
«Tu caja de tabaco; tras la espesa 
«Columna de humo azul que se levanta 
«De tu pipa ó tu fragua, tu semblante 
«Jovial y alegre contemplar me encanta; 
«Porque rojo, redondo y palpitante, 
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<Me recuerda la luna, que esplendente, 
<Ya próxima á la llena, en el oriente 
<Se levanta serena y majestuosa, 
<Si á través se la ve de aquella niebla 
<Que siempre azul, aérea y vaporosa, 
<Cn el invierno nuestros campos puebla.» 



Entonces con sonrisa de contento 
Al ocupar el señalado asiento, 
Donde él solo en las noches se sentara. 
Respondióle Basilio: — «Benedicto, 
«Siempre he de hallarte el mismo; bien tu cara 
«Muestra que aún eres á la broma adicto; 



«Eres tú, más que todos, venturoso; 
«Siempre contento estás, siempre dichoso, 
«Tú el solo entre los buenos labradores; 
«Mientras que hay otros que de grandes males, 
«De ruinas, miserias y dolores, 
«Ven doquiera sembradas las señales. 



«Tan feliz eres tú, que yo creería 
«Que del suelo levantas cada día 
«Una nueva herradura.» Y un momento 
Detúvose á tomar la pipa humeante. 
Que Evangelina hacia su mismo asiento 
Le llevara solícita y amante.» 
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Después siguió diciendo tristemente: 
— cHace ya cuatro días que allí enfrente 
<Del río Gaspereau se mira anclada 
<Toda la escuadra inglesa, sus cañones 
«Terribles dirigiendo hacia la entrada 
«De aquellas indefensas poblaciones. 



«¿Cuál será su desig'nio concebido? 
«Aun no lo es de nosotros conocido; 
«Mas ya la orden se dio, y en la mañana 
«Todos al templo concurrir debemos, 
«Do cual ley de la tierra, soberana, 
«El Real Mandato proclamar oiremos. 



«Sin embargo, ¡ay de mil ¡cuántos temores 
«Tienen los acadienses labradores I> 
— «Tal vez algún propósito amistoso 
«Traiga esa escuadra á nuestra playa amiga, 
Respondió Benedicto. — «¿Por qué odioso 
Ha de ser el propósito que abriga? 



«Ó tal vez en el suelo de Inglaterra, 
«Menos fecunda, y trabajada tierra, 
«La cosecha de trigo se ha perdido, 
«Como suele pasar algunos años, 
«Y con nuestros graneros han querido 
«Sus hijos mantener y sus rebaños. 



«Tal vez, Basilio, éste su intento sea.» 
—«Por desgracia las gentes de la aldea 
«No lo han pensado así — dijo Basilio 
Con un aire de duda bien marcado; — 
«¿Acaso Beau Séjour, que es nuestro auxilio, 
«Louisburg ó Port Royal han olvidado? 



«Muchos hasta la selva, temerosos 
«Se han alejado ya, y en ella ansiosos 
«Su triste suerte conocer esperan; 
«Sus armas y sus ñechas, los guerreros 
«Han presto recogido y no quisieran 
«Ni aun los mazos dejar de los herreros > 



— «Más seguros estamos resguardados, 
«Contestó Benedicto, en los vallados, 
«Entre nuestros rebaños y trigales, 
«Tan sólo por los diques defendidos 
«Que se alzan frente al mar, que en los breñales 
«Nuestros valientes padres, protegidos 



«Por gigante y armada fortaleza 

«Pero ninguna sombra de tristeza, 
«Ningún temor, ni sobresalto ó duelo, 
«En esta dulce noche, amigo mío, 
«Debe empañar de nuestra dicha el cielo; 
«Yo siempre espero en Dios y en Dios confío. 
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«Esta noche es la noche de las bodas, 
«Terminadas están las cosas todas: 
«La casa está arreglada, ya el rebaño 
«Se ha apartado para ellos desde Enero, 
«Y con heno y con trigo para un año 
«Están llenos la casa y el granero; 



«El buen Rene Leblanc, nuestro notario, 
«Debe de ser puntual cual de ordinario, 
«Y ya no ha de tardar con sus papeles; 
«¿No debemos nosotros, orgullosos, 
«Siendo al amor de nuestros hijos fieles, 
«Hoy juzgarnos, como ellos, venturosos?^ 



En tanto, Evangelina, que escuchaba 
Lo que su padre con Basilio hablaba. 
Con su mano en las manos de su amante. 
Que ella le abandonara cariñosa, 
Al oir la noticia, palpitante 
Quedóse en la ventana y ruborosa. 



Y al pronto se escuchó tras de la puerta, 
Que por intento se quedara abierta, 
Rumor acompasado, y conduciendo 
El tintero y papel que eran del caso, 
Entró, cual de costumbre, sonriendo. 
Rene Leblanc con mesurado paso. 
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III 



Era Rene Leblanc alto en extremo, 
Por los años doblado, como un remo 
Que asaz luchara con la mar bravia, 
Y rubio su cabello, cual las flojas 
Hebras que suaves y sedosas cria 
Del maiz la mazorca entre sus hojas. 



Era su frente altiva y despejada, 
Por las arrugas de la edad surcada, 
Y escaso de la vista usaba anteojos 
Sobre tosco carey mal engarzados, 
A través de los cuales sus dos ojos 
Miraban con viveza apasionados. 



De veinte niños, padre había sido, 
Y tal del buen Leblanc hubo crecido 
La prole numerosa, que contaba 
Cien nietos que en sus piernas divertía 
Con el tic-tac que acompasado daba 
El reloj que en la oreja les ponía. 
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Cuatro años en los tiempos de la guerra, 
Por ser amigo fiel de la Inglaterra, 
Preso de Francia en un castillo estuvo; 
Pero después tornóse como un niño; 
Y más juicioso, repartido tuvo 
Por igual y entre todos su cariño. 



Él fué por todos como nadie amado, 
Mas por los niños siempre idolatrado, 
Porque del lobo astuto les contaba 
Las hazañas del bosque, seriamente, 
Y de un duende nocturno que llegaba 
A bañar los caballos á la fuente. 



A veces por las noches les decía 
Que la blanca Letichia aparecía. 
Porque era alma de un niño, condenada 
A cruzar sin ser vista y silenciosa 
De los niños como ella, la morada. 
En medio de una sombra tenebrosa. 



Les contaba también que en Noche Buena, 
Al concluir en las tardes la faena, 
Hablaba el manso buey en el establo; 
Y que la araña, que encerrada estuvo 
En cascara de nuez, de orden del diablo 
Curó la' fiebre y la salud mantuvo. 
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Y al fin les refería bondadoso 
El inmenso poder maravilloso 
De los ajos que tienen cuatro dientes. 
De la herradura que encontrada fuera, 
Y alguna ú otra historia que las gentes 
Creyeron cual si fuese verdadera. 



Al sentarse Leblanc, el pobre herrero, 
Sacudiendo su pipa en el brasero 
Y extendiendo la mano, así le dijo: 
«¿Tú, que has oído lo que el vulgo inventa, 
<No podrás, buen Leblanc, darnos de fijo 
<De aquella escuadra y de su objeto cuenta?» 



— «En verdad he escuchado en ocasiones 
«Las variadas y múltiples versiones, 
«Contestóle el notario; mas por esto 
«No estoy yo más 6 menos informado. 
«¿Cuál será su destino manifiesto? 
«Lo sé tan bien como el que lo ha ignorado. 



«Sin embargo, no soy de los que inspiran 
«Á las gentes temor, ni los que miran 
«Una mala intención en su llegada. 
«¿No hemos estado en paz con Inglaterra? 
«Pues entonces, ¿por qué su grande armada 
«Ha de venir á declararnos guerra?» 
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— «i Nombre de Dios I— el impaciente herrero, 
Algiin tanto irascible y pendenciero, 
«Exclamó bruscamente, al levantarse. — 
¿Por qué ya en todo, y por ejemplo tomo 
«Esta misma cuestión, ha de buscarse 
«Siempre el por qué, la consecuencia, el cómo? 



«Diariamente en el mundo puede verse 
«Por doquiera injusticias cometerse, 
«Y es de todos los hombres bien sabido 
«Que para el débil el derecho es nada, 
«Aunque lo haya en las luchas defendido, 
«Porque es del fuerte, la razón, la espada.» 



—«El hombre injusto es, mas Dios es justo. 
Dijo el notario, con semblante adusto; 
«Pero al fin, el que triunfa es el derecho; 
«Yo recuerdo á propósito una historia 
«Que algo en la cárcel consoló mi pecho 
«Y que conservo fiel en la memoria.» 



Era esta historia el cuento que gustaba 
Repetir en la aldea, cuando hablaba 
Con todos sus vecinos, que decían 
Que ellos doquiera y de diversos modos 
Interminables males resentían. 
Todos profundos, pero injustos todos. 
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— «En antigua ciudad, de cuyo nombre 
«No he podido acordarme (no os asombre 
«Que este leve detalle no recuerde, 
«Que después de una vida prolongada 
«Siempre los nombres la memoria pierde) 
«Se hallaba una columna levantada 



«En una plaza pública, espaciosa, 
«Sobre la cual de la Justicia, hermosa 
«Estatua en bronce se elevó suprema; 
«Llevaba una balanza en una mano 
«Y una espada en la otra, como emblema 
«De que es aquella diosa el soberano 



«Que sobre el mundo con rigor preside 
«Y siempre al hombre en su balanza mide. 
«A menudo los pájaros solían 
«En la balanza fabricar sus nidos, 
«Y entonces los fulgores no temían 
«De la espada, sobre ellos desprendidos; 



«Pero al fin, corrompidas por la guerra 
«Fueron todas las leyes de la tierra: 
«Ante la fuerza se abatió el derecho, 
«Fueron todos los débiles honrados, 
«Hundidos siempre en calabozo estrecho 
«Y con mano de hierro gobernados; 
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«Entonces sucedió, que en un palacio 
<De un hombre noble, á la virtud reacio, 
«Bello collar de perlas se perdiera, 
«Y que grave sospecha, aunque infundada, 
«Sobre una pobre huérfana cayera, 
«Que en la casa servía como criada. 



«Por este s<4o y suspicaz indicio, 
«Fué sometida la infeliz á juicio, 
«Y en él fué condenada injustamente 
«Á recibir en la horca, muerte odiosa; 
«Ella al morir se encomendó ferviente 
«A los pies de la estatua de la Diosa; 



«Pero al subir su espíritu hasta el cielo, 
«Sobre aquella ciudad, sobre aquel suelo 
«Cayó una tempestad como venganza; 
«Hirió un rayo á la estatua enfurecida, 
«Y de su mano izquierda, la balanza 
«Se desprendió con rápida caída. 

«En la parte interior de los platillos, 
«Y con la paja atada á los anillos, 
«Se vio un nido de urraca, y enlazado 
«Hábilmente y de artística manera, 
«Se halló el collar de perlas extraviado, 
«Por el cual á morir la niña fuera.» 
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Un cuento al escuchar tan asombroso, 
Aunque no convencido, silencioso 
El herrero quedó, como aturdido, 
Sin encontrar razón en que apoyarse, 
Como aquel que de pronto, confundido. 
La palabra no halló para expresarse. 



Todos sus pensamientos, de repente 
Congelados quedaron en su frente, 
Como aquellos vapores que revelan 
Que llegaron de invierno las mañanas 
Y que en formas fantásticas se hielan 
En el marco exterior de las ventanas. 



Evangelina entonces con presteza 
La lámpara encendió, y de cerveza, 
Que ella misma en la casa preparaba 
Y que ya era en Grand-Pré harto famosa. 
Porque ahí sólo tan fuerte se tomaba, 
Llenó todas las jarras, afanosa. 



En tanto, de sus bolsas el notario 
Sacaba, para el acto necesario, 
Su papel y tintero, y escribía 
De los novios los nombres, las edades 
Y el dote que la novia recibía 
En vacas, en cameros y heredades. 



Muy en breve las cosas terminaron, 
Y con la mano trémula, firmaron 
Los dos novios el acta, y presuroso 
Puso el notario de la ley el sello, 
Que semejaba un sol esplendoroso 
Irradiando con fúlgido destello. 



De su bolsillo de luciente cuero, 
Entonces Benedicto, algún dinero 
Sacó sobre la mesa, que él formaba 
El sueldo ó recompensa que al notario. 
Después de sus labores, se le daba 
Casi en todas las bodas, de ordinario. 



Leblanc alzóse, y á los novios dijo 
Palabras de ternura; los bendijo 
Y bebió su cerveza alegremente. 
Mas la espuma después Leblanc limpióse 
De sus labios, y <adiós> solemnemente 
Les dijo á todos, y á su hogar volvióse. 



Entretanto, contentos y dichosos. 
Junto á la chimenea silenciosos. 
Los otros se quedaron, en espera 
De comenzar el juego preferido, 
Cuando la buena Evangelina hubiera 
Dádoles el tablero apetecido. 
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En aquella contienda del tablero, 
El viejo Benedicto y el herrero 
Largo tiempo pasaban, ya alabando 
Una mala ó magnífica jugada 
Que las filas del rey iba diezmando, 
Ya riendo ante una pieza coronada. 



Y en tanto, en la ventana reclinados 
Gabriel y Evangelina, apasionados 
Hablaban de sus candidos amores, 
Ya mirando la luna que en oriente, 
Coronada de pálidos fulgores. 
Se alzaba sobre el mar resplandeciente. 



Ya las plateadas nieblas que flotaban 

Y en formas caprichosas se agrupaban, 
Ya las blancas estrellas, que parecen 
Flores de no-me-olvides, que en el cielo 
Llenas de aromas en las noches crecen 

Y los ángeles riegan en su vuelo. 



Pero pronto en el alto campanario. 
Alzado de la aldea en el santuario. 
Se oyó sonar la queda, y presurosos 
Los dos viejos dejaron el tablero, 
Y después de saludos cariñosos. 
Alejóse Gabriel con el herrero. 
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Las últimas palabras, los adioses 
Que pronunciaron las vibrantes voces 
De aquellos artesanos, resonaron 
Del hog-ar bajo el techo, y en el alma 
De Evangelina al resonar, dejaron 
Contento y paz, resignación y calma. 



Entonces, continuando la costumbre, 
Fué cubierto el rescoldo de la lumbre 
Que débilmente en el hogar ardía, 
Y oyóse en los peldaños de madera, 
El ruido que el anciano producía 
Al subir cauteloso la escalera. 



En breve, iluminando su camino. 
Más aun que con la luz, con el divino 
Reflejo esplendoroso que irradiaba 
Su cara juvenil y peregrina, 
Hasta su cuarto, que entreabierto estaba, 
Subió, tras Benedicto, Evangelina. 



Sencillo era su cuarto, lo adornaban 
Cortinas que el armiño semejaban, 
Y además admirábase un armario, 
Do las telas guardaba con esmero 
Que ella misma tejiera de ordinario. 
Ya con lino ó con lana de carnero. 



Esas eran la dote que llevaba 
Al hogar que su esposo preparaba, 
Dote más estimada que el ganado 
Y ovejas que á su amante le ofrecía, 
Porque ellos demostraban, que á su lado 
A mujer hacendosa llevaría. 



Pronto su lámpara apagó, que Diana, 
Á través de la rústica ventana, 
La alcoba iluminaba esplendorosa. 
En aquel corazón virtuoso y sano, 
Ejerciendo la influencia poderosa 
Que ejerce en la marea del Océano. 



I Y cuan hermosa, entonces, cuan esbelta 
Se la hubiera mirado, con la suelta 
Cabellera que en bucles descendía, 
Y el pie desnudo de sin par blancura 
Que ni á besar la luna se atrevía. 
Temerosa de ajar tanta hermosura 1 



Después, entre los árboles del huerto. 
Creyó ver á Gabriel, mal encubierto 
Por las hojas tupidas del boscaje; 
A Gabriel, que impaciente la esperaba, 
Y cuya vaga sombra, entre el follaje 
Con su fulgor la luna proyectaba. 
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Aunque él era su solo pensamiento, 
Un triste y pesaroso sentimiento 
Pasaba á veces sobre su alma amante, 
Cual los grupos de nubes que cubrían 
De aquella luna el resplandor brillante, 
Y á intervalos su alcoba obscurecían; 



Mas al ir á asomarse á su ventana, 
Miró pasar la cazadora Diana 
De una nube á través, y luminosa 
Seguir sus pasos solitaria estrella. 
Cual siguiera Ismael de Agar hermosa, 
Tras la tienda de Abraham, la humilde huella. 
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IV 



Esplendoroso en el siguiente día, 
Dorando el aire azul de la bahía 
Donde los buques de Inglaterra anclados 
Luchaban con el viento y la marea, 
£1 sol se levantó tras los collados 
Que circundaban de Grand-Pré la aldea. 



Larga noche la aldea sumergida 
Estuvo en el reposo; mas la vida 
De aquellos afanosos labradores, 
Y el trabajo, que alegre se despierta, 
Llamaban con sus himnos y clamores 
De la mañana á la dorada puerta. 



De los villoríos de Grand-Pré vecinos, 
De las fincas, por todos los caminos 
Que alrededor se extienden, descendían 
Con sus trajes de fiesta, muy ufanos, 
Y hacia el pueblo sus pasos dirigían 
Todos los acadienses aldeanos. 
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Unos grupos tras otros asomaban, 
Y el aire con sus risas atronaban 
Las praderas cruzando, por veredas 
Do jamás otras huellas se miraron 
Que la señal profunda de las ruedas 
Que en el húmedo césped se enterraron. 



Bien pronto de la aldea, al mediodía 
Se suspendió el trabajo, que invadía 
Las calles incontable muchedumbre, 
Y que algunos, en grupos bulliciosos, 
Del sol sentados á la ardiente lumbre 
Entre sí conversaban animosos. 



Cada hog'ar era entonce una posada: 
Los aldeanos siempre á su llegada 
Eran todos con fiestas recibidos; 
Allí viviendo, cual si hermanos fueran, 
Los bienes eran en común tenidos; 
Las cosas de uno allí, de todos eran. 



Fué la hospitalidad más abundante 
De Benedicto en el hogar, que amante 
Evangelina á todos recibía: 
La sonrisa su rostro iluminaba, 
La bienvenida á todos ofrecía 
Y sus copas á todos les brindaba. 



Junto al pórtico rudo, á cielo abierto, 
Y debajo los árboles del huerto, 
Llenos de frutos de oro, el vecindario 
Las fíestas de la boda celebraba. 
Allí el cura se hallaba y el notario. 
Junto á Basilio, Benedicto estaba. 



Y no lejos, detrás de la colmena, 
Y de la prensa do la cidra buena 
En abundancia entonces se exprimía, 
Alegre el corazón como el semblante, 
Miguel el violinista aparecía 
Con su chaleco de color chillante. 



La sombra de las hojas que oscilaban 
Mecidas por el viento, jugueteaban 
Sobre sus blancos, nítidos cabellos, 
Y brillaba su rostro envejecido 
Como un carbón que fúlgidos destellos 
Vierte, entre las cenizas escondido. 



Al son de su violín, con dulce acento, 
Y el compás con los pies llevando atento. 
De los «Bourgeois de Chartes,> alegremente 
La inspirada canción cantar solía, 
Ó de «Dunkerque el Carillón,» que anuente 
Innumerables veces repetía. 
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Casi sin descansar, alegremente 
Teniendo el campo de su vista al frente 
Y debajo los árboles del huerto, 
Viejos, niños y jóvenes mezclados, 
De la música al dulcido concierto, 
En círculos danzaban agrupados; 



Pero entre todas las muchachas, era 
A la vez la más bella y hechicera, 
Evangelina Bellefontaine, de fijo, 
Y entre todos los mozos, el primero 
Era Gabriel de Lajeneusse, el hijo 
Del buen Basilio, el laborioso herrero. . 



Asi pasó contenta la mañana 

Pero ¡ayl que de la torre la campana 
Resonó con tristísimos clamores. 
Que á aquellos aldeanos convocaron, 

Y los golpes de férreos atambores 
En las verdes praderas se escucharon. 

Los varones al templo penetraron 

Y la iglesia bien pronto la llenaron. 
En tanto^ las mujeres esperaban 
Por el atrio rodando, y ya con yedras 
Ó verdes siemprevivas, coronaban 
De los sepulcros las desnudas piedras. 



Un momento después, atravesando 
Entre los acadíenses, que esperando 
Impacientes estaban su llegada, 
Mostrando en el semblante la fiereza. 
Entró del templo á la mansión sagfrada, 
La tropa, con su jefe á la cabeza. 



Con sonoro clamor, debajo el cielo 
De aquella humilde Igflesia y sobre el suelo, 
Resonaron los roncos atambores, 
Y despnés fué cerrado suavemente 
El pesado portón. Los labradores 
En silencio esperaban tristemente, 



De aquella altiva turba de soldados. 
Conocer los proyectos concertados. 
Entonces del altar sobre las gradas 
Vieron todos alzarse al comandante, 
Las hojas con las órdenes selladas. 
Agitando en sus manos, anhelante. 



— «Habéis sido reunidos este dia 
<De orden del rey — les dijo; — cual debía, 
<É1 siempre bueno y bondadoso ha sido; 
«Pero á tanta bondad en sus acciones, 
«¿Cómo le habéis al fin correspondido? 
«Díganlo vuestros propios corazones. 
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«Aunque penoso á mi carácter sea 
«Cumplir con mi misión y mi tarea, 
«Porque ha de seros por demás gravosa, 
«Es preciso decir cuanto ella abarca, 
«Y obedecer, aunque parezca odiosa, 
«La voluntad, señores, del monarca. 



«A saber: vuestras tierras, los rebaños 
«Que en vuestros campos criáis ha largos años 
«Las casas todas que la aldea encierra, 
«Son tomadas desde hoy por la Corona, 
«Y aun vosotros también, de aquesta tierra 
«Transportados seréis á extraña zona. 



«¡Quiera el cielo clemente y bondadoso» 
«Que, cual pueblo pacífico y dichoso, 
«Viváis en el amor de vuestros reyesL 
«En tanto, yo cautivos os retengo, 
«Que del Gran Rey, la voluntad, cual leyes,. 
«El deber de cumplir celoso tengo.» 



Asi como desciende sobre el llano, 
En los días calientes del verano, 
Terrible tempestad, de cuyo seno 
El helado granizo se desprende, 
Y en verde campo de gramíneas lleno 
Tiernas espigas sobre el suelo tiende. 



Y oculta el sol y arroja por doquiera 
Tejas que el viento arranca en su carrera, 
Y hace huir por los campos los ganados, 
Así sobre las almas descendieron, 
De aquellos labradores espantados. 
Las órdenes del Rey que se leyeron. 



Un silencio profundo un breve instante 
En la Iglesia reinó; mas resonante 
Clamor, confuso de pesar y duelo. 
Dejó escapar la multitud, y alerta, 
Como movida por gigante anhelo, 
Se abalanzó furiosa hacia la puerta. 



Mas de la Iglesia, huir era imposible: 
Entonces ronco y á la vez terrible. 
En el templo á las preces consagrado. 
Grito de angustia y de dolor oyóse, 
Y á los gritos del pueblo exasperado. 
Una orguUosa imprecación mezclóse. 



Mas de repente, con semblante fiero. 
La varonil figura del herrero 
Alzóse con los'brazos extendidos. 
Temblando de emoción y de coraje, 
Cual los palos de un buque sacudidos 
Por tempestuoso y furibundo oleaje. 
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— <¡ Abajo los tiranos de Inglaterra! 
«Jamás los habitantes de esta tierra — 
«Dijo — obediencia á su poder juramos; 
«Muera todo soldado que encontremos 
«Robando en nuestro hogar, ó que veamos 
«Recoger las cosechas que tenemos.» 



Mas apenas de hablar hubo acabado, 
Cuando hasta él acercándose un soldado, 
Sobre la boca bofetón tan rudo 
Con mano abierta le pegó violento, 
Que ya no firme mantenerse pudo, 
Y rodó sobre el duro pavimento. 



En medio de la lucha y el tumulto. 
Do la blasfemia se mezcló al insulto, 
Miróse la hoja del cancel abierta, 
Y el reverendo padre Feliciano 
Apareció de pie, junto á la puerta. 
Alzando al cielo su clemente mano. 



Entonces acercándose, sereno. 
Subió las gradas del altar, y lleno 
De santa unción, del pueblo el vocerío. 
Con su actitud pacífica acallando, 
Habló á la turba; enérgico y sombrío 
Fué el tono de su voz al ir hablando. 



—«Hijos míos, les dijo, ¿qué habéis hedio^ 
«¿Qué furia se ha abrigado en vuestro pecho? 
«I Ay! cuarenta años de la vida mía 
«He entre todos vosotros trabajado, 
«Y de palabra y obra, cual debía, 
«Unos á otros á amarse os he enseñado. 



«¿Y aqueste es hoy de mi trabajo el fruto? 
«Así rendís á vuestro Dios tributo? 
«Así honráis mis vigilias y oraciones? 
«¿De perdón y de amor dulce y clemente, 
«Olvidasteis tan pronto las lecciones 
«Que os diera con mi ejemplo eternamente? 



«Si ésta es de Dios la célica morada, 
«¿Cómo queréis dejarla profanada 
«Con violentas contiendas, y abrigando 
«El odio cruel que el corazón rebosa? 
«¿No Cristo en esa cruz está miranda 
«La escena con mirada pesarosa? 



«Mirad aquellos ojos, i qué clemencia r 
«¡Cuan dulce y sin igual benevolencia I 
«I Oid aquellos labios repitiendo: 
«¡Perdónalos, Señorl> ¿Por qué no es dado^ 
«Contra el mal al hallarse combatiendo, 
«El perdón demandar para el malvado?» 
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Pocas de reprensión sus frases fueron; 
Pero de tal manera se impusieron 
Sobre aquel pueblo, por demás sufrido, 
Que después, sollozar doquier se oía, 
Y el pueblo, del tumulto arrepentido, 
'fl Perdónalos, oh Padrel> repetía. 



De la tarde el servicio comenzóse; 
Se encendieron los cirios, y unióse 
Del sacerdote la oración ferviente 
A la del pueblo todo, que rezaba, 
No con vanas palabras solamente, 
<3ue su oración del corazón brotaba. 



Luegfo, el Avemaria, arrodillados 
Entonaron, de gozo transportados, 
Elevando sus almas hasta el cielo 
De la oración sobre las niveas alas, 
Como ascendiera Elias en su vuelo 
A la región de las etéreas salas. 



En tanto, por la aldea se esparcían 

Y el dolor y el espanto difundían 

De aquel mal tan cercano los rumores, 

Y de una en otra casa, las esposas 
De aquellos infelices labradores. 
Erraban con sus hijas temerosas. 






Por largo tiempo en el umbral, en vano, 
Estuvo Evangelina, con la mano 
Del sol los tiernos ojos protegiendo; 
Que el sol que en el poniente se ocultaba^ 
Sus áureos resplandores esparciendo. 
Los techos y las calles incendiaba. 



Vióse, sobre la mesa aderezada, 
Blanco como la nieve nunca hollada, 
Largo tiempo el mantel, el pan sabroso. 
La miel fragante con silvestres flores, 
La jarra de cerveza, y oloroso 
El queso que agradaba á los pastores* 



Y en el extremo de la mesa estaba 
El sillón que al labriego le gustaba» 
Á su padre, en la puerta, Evangelina 
Esperaba; entretanto en occidente 
La tarde con su lumbre mostecina 
Alargaba las sombras lentamente. 



Pero más negra á un tiempo y más sombría 
Otra sombra en su espíritu caía, 
Mezcla confusa de temor y duelo, 
Y un perfume dulcísimo, de su alma 
Se levantaba, demandando al cielo 
Amor y paz, resignación y calma. 
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Mas después, olvidando su tarea, 
Atravesó por la desierta aldea 
Para impartir consuelo á las mujeres 
Que con sus hijos, de correr cansados. 
Pensando en sus domésticos quehaceres, 
Huían á través de los vallados. 



En tanto, de los montes tras la cumbre 
Hundióse el sol, con indecisa lumbre. 

Aquella triste escena iluminando 

Después, ni un ruido en la campiña oyóse, 
Y tan sólo en los aires resonando 
El Ángelus tristísimo escuchóse. 



Mas luego, por las sombras protegida. 
La pobre Evangelina, conmovida 
Dirigióse á la iglesia y presurosa: 
Silencio profundísimo reinaba, 
Y en vano por las puertas, anhelosa 
Quiso mirar ú oír: nada escuchaba. 



Entonces, embargada por el llanto. 
Entre las tumbas que temor y espanto 
Ponen al pobre corazón medroso, 
«Gabriel,» gritó, «Gabriel, esposo mío». 
Nada alteró el silencio tenebroso 
De aquel recinto lóbrego y sombrío. 
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Al fin volvióse hacia su hog^ar desierto: 
El fuego de la hornilla, casi muerto, 
Bajo una capa de ceniza ardía, 
Y sin probar, sobre la humilde mesa, 
Del labrador la cena se veía. 
Los cuartos todos en la sombra espesa 



Obscuros y vacíos se miraban; 
Negros fantasmas de terror notaban 
Al corazón cobarde amedrentado, 
Y del cuarto en el duro pavimento 
Tristemente se oían resonando 
Los ecos de su andar pausado y lento. 



Cuando la noche adelantado había, 
Melancólica oyó cómo caía. 
Con su ruido monótono y sonoro. 
La lluvia que á intervalos azotaba. 
Ya las hojas del verde sicómoro. 
Ya la ventana que cerrada estaba. 



Á veces, con sus látigos de fuego. 
Brillaban los relámpagos, y luego. 
Del ronco trueno que estallando aterra^ 
Se escuchaba la voz, que fragorosa 
Recordaba que aun Dios sobre la tierra 
Extendía su mano poderosa. 
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Entonces presentóse á su memoria 
Aquella triste y memorable historia 
De la estatua de bronce y la balanza 
Que la justicia al inocente hacía. 
Que alimentó de un pueblo la esperanza, 
Y que el notario referido había. 



Aquel recuerdo serenó su frente,. 

Y más feliz entonces, blandamente 
Cerró el sueño sus párpados cansados; 

Y durmió hasta que el sol en la mañana 
Tras la cumbre se alzó de los collados, 
Dorando el cielo con su luz temprana. 
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Cuatro veces el sol en occidente 
Su disco hundió, y cuatro en el oriente 
De nuevo alzóse; mas al quinto día, 
Los gallos con su canto alegremente 
Hicieron despertar, de la alquería 
Antes de tiempo, á la dormida gente. 



Y luego por los campos, agrupadas 
En procesión tristísima, y calladas, 
Del mar hacia la playa descendiendo, 
Viéronse de la Acadia las mujeres. 
En carros poderosos conduciendo 
De sus casas los útiles y enseres. 



Detenían su marcha vacilante 
Por ver una vez más, im solo instante. 
Aquellas chozas que dejaba abiertas 
De su existencia el desgraciado sino, 
Antes que fuesen á quedar cubiertas 
Por las quiebras y bosques del camino. 



Y todos, de las madres á los lados, 
Y excitando á los bueyes retardados, 
Descalzos los chicuelos caminaban; 
A la vez que sonrientes y contentos 
En sus manos pequeñas apretaban 
D^ sus juguetes, débiles fragmentos. 



Así junto á las bocas se reunieron , 
Del Gaspereau; y amontonados fueroit, f 
Aquí y allí, del mar en la ribera, . - . 
De una atroz confusión en los hortores,'- 
Como nunca en su vida un pueblo viera, 
Los enseres de aquellos labradores. 



Transportando á los buques todo el día 
Cuanto en la playa amontonado había, 
Sin descanso los botes estuvieron; 
Y sin dar una tregua á su tarea, 
Los carros cargadísimos se vieron 
Todo el día bajando de la aldea. 



Mas cuando el sol, pasado el mediodía, 
Ya próximo á su ocaso, se veía 
Coronado de pálidos fulgores, 
Desde el atrio del templo los acentos, 
De los férreos y roncos atambores 
Se escucharon llevados por los vientos. 



Y de repente, las cerradas puertas 
Fueron del templo con fragor abiertasr 
Salió de allí la tropa y la siguieron 
En larga fila, todos agrupados. 
Aquellos acadienses, que sufrieron 
Cautiverio tan duro, resignados. 

. Cual esos fatigados peregrinos 
Que recorren, cantando, los caminos, 
Y "olvidan su aflicción y sus dolores, 
- 'Arfij "entre sus familias, se veían. 
Entonando un cantar, los labradores 
Que del templo á la playa descendían. 



Así también los jóvenes delante. 
Con su voz, aunque trémula, vibrante. 
Cantaban distrayendo su agonía: 
<0h corazón del Salvadorl ¡Oh fuente! 
Llena tú nuestro pecho en este día 
De humildad y de amor santo y elemento 



Los ancianos, al tiempo que marchaban» 

Y también las mujeres, que se hallaban 
De pie junto á los lados del camino. 
Unieron sus plegarias y oraciones; 

Y hasta las aves de canoro trino 

A las de ellas mezclaron sus canciones. 
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En la pendiente de la mar vecina, 
Esperaba en silencio Evangelina, 
Mas no vencida por la ruda pena, 
Que de su agudo sufrimiento en la hora, 
Con la conciencia de su mal, serena 
Pudieron todos verla y seductora. 



Y al ver pasar, de angustia palpitante, 
La procesión sin término, el semblante 
Pálido de Gabriel causóle espanto; 
Honda herida sintió dentro su pecho. 
Nubló sus ojos del dolor el llanto 
Y hacia él partió su corazón deshecho. 



Y estrechando sus manos con terneza, 
Al doblar en sus hombros la cabeza, 
Díjole sonriendo y al oído: 
Nada temas, Gabriel, fiel he de serte; 
Que, amándonos cual lo hemos prometido, 
No podrá separamos ni la muerte. 



En seguida call<5: lento á su lado 
Vio á su padre llegar; ¡oh, cuan mudado 
Estaba su semblantel Sus colores 
Se veían marchitos por la pena, 
Y de sus ojos negros, los fulgores 
Nubló del llanto la copiosa vena. 



En su andar se notaba que al anciano 
Le agobiaba, con peso sobrehumano, 
Más que la edad, que nuestra frente abate j 
El corazón que, de dolor deshecho, 
Después de tan durísimo combate, 
Llevaba en agonía entre su pecho. 



Mas ella, al verse de su padre enfrente, 
Hacia él avalanzóse sonriente, 
Tras de su cuello entrelazó su brazo, 
Y conmovida, contemplando el cielo, 
Le dijo, reclinada en su regazo. 
Palabras de esperanza y de consuelo. 



Entretanto, en la playa continuaba 
El tumulto y desorden, que causaba 
El embarque incesante de la gente; 
Y cual nunca se vieron, recargados 
Iban y regresaban lentamente 
Los botes al transporte dedicados. 



Y el desorden fué tal, que divididos 
Fueron de sus esposas los maridos; 
Y que las madres, junto al mar miraron 
Á sus hijos, que solos, suplicantes, 
Extendiendo los brazos, las llamaron, 
El terror retratado en los semblantes. 
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Así cruelmente separados fueron, 
Y á distintos navios condujeron 
Al herrero y Gabriel, mientras llorosa 
Evangelina, de su padre asida, 
Contemplaba en la playa, silenciosa, 
Aquella horrenda y lúgubre partida. 



Á la mitad llegaba la tarea, 
Cuando el sol, tras las cumbres de la aldea. 
Su disco hundió. Su resplandor escaso 
Dejó un momento claridad dudosa; 
Y el crepúsculo breve, hacia el ocaso, 
Tiñó los cielos de carmín y rosa. 



Huyó el mar de la costa prontamente, 
Enfrenando el furor de su corriente, 

Y dejó por la playa, descubierta, 
Ancha faja de arena brilladora 

De algas y conchas por doquier cubierta, 

Y de cuanto la mar rica atesora. 



Los botes encallados en la arena, 
Después de interrumpida la faena, 
De ir del río á la mar, del mar al río. 
Cuando lentas las olas se alejaron 
Con su ronco y salvaje murmurio, 
Al suelo perezosos se inclinaron. 
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Y en medio de sus útiles y enseres, 
Revueltos hombres, niños y mujeres, 
Cual tropas en guerreros campamentos. 
En las playas estaban acampados, 
Con centinelas á su guarda atentos, 
De toda fuga por el mar cortados. 



Los ganados entonces, lentamente 
De los cerros bajaban la pendiente, 
Al descender la noche á la llanura, 

Y en las ráfagas de aire se aspiraba 
£1 fresco aroma de la leche pura 
Que de las ubres llenas se exhalaba. 

Largo tiempo mugiendo la vacada 
Vueltas dio alrededor de la majada; 

Y esperaron las vacas, mas en vano. 
Que ni la voz de la lechera oyeron, 
Ni la presión de su robusta mano 
Para ordeñarlas dóciles sintieron. 



Todo en silencio lánguido yacía: 
Ni un leve paso resonar se oía; 
Callaban en la torre las campanas; 
No se elevaba el humo tras los techos 
Ni brillar se veía en las ventanas 
La alegre lumbre del hogar á trechos. 
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En tanto las familias sus hogueras 
Encendían, del mar en las riberas, 
Con palos que á las costas arrojados 
Son por la mar que hierve embravecida) 
Para gozar, á su alredor sentados, 
Dulce el calor que á reposar convida. 



Entonces se acogieron á la lumbre; 

Y allí, de las hogueras al vislumbre, 
Viéronse rostros llenos de tristeza: 
Las mujeres absortas ya no hablaban, 
Los hombres inclinaban la cabeza 

Y los muchachos sin cesar gritaban. 

Y de una hoguera en otra, su tarea 
Cumpliendo con valor, cual si en la aldea 
Fuera de casa en casa sin testigos. 
El padre Feliciano, con ternura, 
Solícito alentaba á sus amigos 
En sus horribles horas de amargura. 



Después, aproximándose á la hoguera. 
Do á Evangelina con su padre viera, 
Y al fulgor indeciso de la lumbre. 
Que apenas débil, vacilante ardía, 
Su rostro contempló; la pesadumbre 
Más demacrado aparecer le hacía. 
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Y su hija Evangelina, inútilmente 
Acariciaba su abatida frente; 
En vano preparaba el alimento, 
Que él con la yistaj entre las llamas fija, 
Indagaba con vag-o pensamiento, 
£1 obscuro destino de su hija. 



El sacerdote entonces, hacia el cielo 
Levantando las manos y un consuelo 
Al implorar para su tierno amigo, 
Dijo con voz ahogada en la garganta: 
<En el nombre de Dios, yo te bendigo; 
Tu pensamiento hasta el Señor levanta.]^ 



Más no pudo decir; que los lamentos 
Brotaban de su pecho; sus acentos 
Quedaron en sus labios, vacilantes, 
Ante la escena de dolor que viera. 
Como los pies de un niño, que anhelantes 
Marchar ensayan por la vez primera. 



Después, de Evangelina en la cabeza 
Las manos puso, y con mortal tristeza 
Llorando alzó á los cielos las miradas, 
Do, ajenos al dolor, indiferentes 
Al mal ó á la virtud, de luz orladas. 
Brillaban las estrelles esplendentes. 



109 



De repente, hacia el Sur, como la llama 
Color de sangre, que, al surgir derrama 
La luna por la bóveda del cielo 
En las noches de otoño, levantóse 
Lumbre rojiza, que con raudo vuelo 
Por rocas y cañadas difundióse. 



Como titán que alzase sus cien manos 
Al par sobre los montes y los llanos. 
Sus fulgores la aldea iluminaban 

Y la mar y los cielos y la tierra; 

Y extendiéronse al fin á do se hallaban 
Anclados los navios de Inglaterra. 



Columnas de humo negro, de los techos 
Por el incendio rotos y deshechos. 
Se elevaban en largas espirales; 

Y las llamas inquietas y ardorosas 
Pasaban al través de los corrales, 

Cual las manos de un mártir temblorosas. 

Arrebataba en su carrera el viento, 

Y agitaba en los aires un momento, 
Astillas de los techos desprendidas; 

Y las lenguas rojísimas del fuego 

Y las ráfagas del humo confundidas. 
Ora apartaba ó enroscaba luego. 



La multitud en tanto, en la cubierta 
De los buques ingleses, 6 en la abierta 
Ribera de la mar, absorta, muda, 
Contempló con terror aquella horrible 
Tremenda escena que venganza ruda 
Pudo sólo inspirar; más en terrible 

Clamor confuso prorrumpió en seguida, 
Por angustia mortal enardecida: 
«Aunque á nosotros concedido sea 
«Volver — dijeron — é. los patrios lares, 
«Ya nunca más en nuestra amada aldea 
«Volveremos á ver nuestros hogares^ 



Y cantar escuchóse en sus serrallos 
Poco después los vigilantes gallos, 
Que la luz del incendio confundiendo 
Con el albor con que despierta el dia, 
Se enseñorearon del corral, creyendo 
Que en los cielos del valle amanecía. 



Y presto del ganado los balidos. 
Por la alígera brisa recogidos, 
Á través de las cumbres de los cerros, 
Claros y resonantes se escucharon, 
Mezclados al aullido de los perros 
Que vagabundos por doquier ladraron. 



Tal como en las sabanas y praderas, 
Que se hallan del Nebraska en las riberas, 
En medio del dormido campamento, 
£1 espanto en las almas engendrando 
Los caballos salvajes, como el viento 
Pasan despavoridos relinchando; 



Y rebaños de búfalos al río 
Se precipitan con frag'or y brío, 
Así, despedazando los vallados. 
Corriendo hacia los bosques, se veían 
Atravesar sin dueño, los ganados 
Que del incendio rápidos huían. 



En tanto, Evangelina, silenciosa 
Del mar en la ribera, aquella odiosa 
Escena inconcebible contemplaba. 
Apoyada en el padre Feliciano; 
Mas los dos, al volverse do se hallaba 
Meditabundo el venerable anciano, 



Sobre playa inmóvil extendido, 
Entre la arena su semblante hundido, 
Rígido y sin aliento lo encontraron; 
Que, devorado por pesar profundo, 
Cuando vigor y fuerzas le faltaron, 
Desplomóse en la playa moribundo. 



El sacerdote al punto, blandamente 
De entre la arena levantó su frente 
Sobre los hombros débiles caída, 
Y Evangelina, trémula, llorosa, 
Por el dolor y su pesar vencida. 
Se arrodilló á su lado cariñosa. 



Mas entonces, ahogada por la pena 
Que la garganta anuda y encadena, 
Ella á su vez, en el espacio estrecho 
Que á los pobres de tienda les servía. 
Hundida la cabeza sobre el pecho. 
Cayó junto á su padre en agonía. 



Toda la noche, aletargada, inerte, 
Luchando en el silencio con la muerte, 
Sobre la playa Evangelina estuvo; 
Mas al volver del sueño prolongado 
En que el violento ataque la mantuvo. 
Pudo ver, de rodillas á su lado. 



Semblantes conocidos, que un consuelo 
Deseaban impartirle, y con anhelo 
La miraban y lánguida tristeza. 
Sobrecogidos de terror y espanto. 
Inclinada sobre ella la cabeza 
Y los ojos nublados por el llanto. 
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Todavía mirábase á lo lejos, 
Del incendio voraz á los reflejos, 
Iluminada la desierta aldea, 
Que entre la llama y la cenixa ardía, 
Y del color de la encendida tea. 
Desde la playa el cielo se veía. 



Entonces una voz, que muchas veces 
Hacia los cielos elevó sus preces 
Por ella y por sus padres, y que le era 
Familiar en extremo, oyó pausada, 
Á la gente que estaba en la ribera. 
Decir, por la congoja emocionada: 



— ^unto al mar enterrémosle, sefiores; 
«Cuando tiempos felices y mejores, 
«De la tierra ignorada adonde iremos, 
«Nos vuelvan otra vez á nuestros lares, 
«Sus restos venerables guardaremos 
«De nuestro templo al pie de los altares^ 



Y después, sin responsos ni plegarias. 
Teniendo por antorchas funerarias 
Las llamas del incendio, levantaron, 
De aquel labriego tan sencillo y bueno, 
£1 cuerpo inanimado, y lo arrojaron 
De aquella playa en el abierto seno. 
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Y el padre Feliciano, entristecido 
Al ver bajo la tierra sumergido 
A aquel honrado y venerable anciano, 
A sus rezos piadosos entregóse, 
Y la voz resonante del océano 
A sus plegarias férvidas mezclóse. 



Cuando en los cielos, al siguiente día 
Resplandeciente el sol aparecía, 
Volvió á crecer el mar, y á las riberas 
Que los vientos marinos refrescaban, 
Hinchadas, turbulentas, vocingleras, 
Las olas espumosas se acercaban. 



En seguida, el embarque prosiguióse; 
La muchedumbre dócil, agolpóse 
Junto á los botes, al peligro alerta; 
Pero término al dar á su jomada, 
De cada buque inglés en la cubierta, 
Vióse la multitud amontonada. 



Entonces el velamen desplegando, 
La escuadra inglesa se alejó, dejando 
Al partir, á favor de la marea. 
Aquella playa en tumba convertida, 
Y aquella alegre y pintoresca aldea, 
A humeantes escombros reducida. 



SEGUNDA PARTE 



SEGUNDA PARTE 



Muchos y tristes años transcurrieron 
Desde el día nefasto en que partieron 
Los buques, al favor de la marea, 
Llevando á una Nación infortunada 
Á destierro sin fin, y aquella aldea 
Dejando por el fuego devorada. 



Sobre playas distintas, la acadiense 
Tribu desparramada fué; cual vense 
Dispersarse, si el viento se alborota, 
Los tenues copos de la nieve, blancos, 
Á través de la niebla que encapota 
De Terranova los temidos Bancos. 
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Asi los acadienses, errabundos 
De ciudad en ciudad, de los profundos 
Lagos del Septentrión, á las sabanas 
Que por el sur se extienden ardorosas 
Y de las costas de la mar, lejanas, 
Á las frígidas tierras arenosas, 



Do el Padre de las aguas, turbulento 
Arranca las montañas de su asiento 

Y las lleva arrastrando basta los mares, 

Y en lo profundo, del mamouth entierra 
Los buesos, sin parientes, sin bogares, 
Andaban dispersados por la tierra. 



Hogar buscaban por doquier y amigos 
Al huir de sus crueles enemigos; 
Y cuando mucbos, ya desesperados. 
Pedazos becbo el corazón sentían, 
Creyéndose de Dios desamparados. 
Sólo una tumba al porvenir pedían. 



(Del pueblo aquel la historia pesarosa 
Quedó gravada en la sencilla losa 
Que las tumbas señalal Una doncella 
Vióse entre todos, que con fe esperaba, 
De espíritu tan dulce, que la huella 
De su dolor á todos ocultaba. 
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Joven era y gentil; mas tenebroso 
De su vida el desierto silencioso 
Se extendía á su vista, y una huella 
De sepulcros marcaba su camino 
(De sepulcros de quienes, antes que ella, 
Sufrieron y lloraron su destino), 



Cual se ve del oeste en el desierto 
Del emigrante el paradero incierto, 
Á intervalos marcado por hogueras, 
Á cenizas del todo reducidas, 
Y osamentas que al aire, en las praderas 
Brillan del sol por el fulgor heridas. 



Algo en su vida de incompleto había 

Y algo de inacabado se veía. 
Cual mañana de Junio que irradiase 
Del sol con los más vividos fulgores, 

Y al punto detenida, regresase 

Al oriente á apagar sus resplandores. 



Á menudo su marcha presurosa 
Detenía en los pueblos; pero ansiosa 
Por su fiebre de amores espoliada, 
Cansada de esperar, y ambicionando 
Ver la sed de su espíritu saciada. 
Proseguía, sus buscas redoblando. 



Otras veces amaba en el misterio 
De algún triste y humilde cementerio, 
Cabe anónima tumba, conmovida, 
Ya contemplar las cruces de madera, 
Ó pensar que en su seno, en la otra vida. 
Eterno sueño su Gabriel durmiera. 



A veces un rumor, un cuchicheo. 
Leve susurro que fingió el deseo. 
Le decían callados al oído 
Que aún Gabriel para su amor vivía, 
Y que siguiendo tras su huella, un nido 
Para los dos tal vez encontraría. 



Otras veces habló con los amigos. 
Que de su amor y su amistad testigos, 
Adorada otro tiempo la miraron 
Y á su Gabriel amante conocieron. . . . 

Mas aquellas escenas se olvidaron 

Las horas del placer por siempre huyeronl 



— «Gabriel de Lajeunesse,» unos decían. 
<|0h, sí, sí, lo hemos vistol repetían; 
<É1 está con Basilio; pero han ido 
«Los dos á las praderas; cazadores 
<Y guarda-bosques son, y aun han podido 
«Fama tener de expertos lazadores.» 



— «Gabriel de Lajeunesse, otros hablaban. 
«¡Oh, sí, si, lo hemos vistol le agregaban; 
«Viajero es él que sin cesar recorre 
<De la Luisiana fértil el bajío, 
<Por cuyas tierras caudaloso corre 
«Un anchuroso y pintoresco río. 



— «Pero entonces, ¿por qué tan afligida, 
«A él esperando pasarás tu vida? — 
«Todos la preguntaban; — ¿no has hallado 
«Jóvenes que, como él, hermosos fueran? 
«Corazones amantes no has mirado 
«Que su ternura y su lealtad tuvieran? 



5 «Vé á Bautista Leblanc, ¡cuan largos años, 
«Sufriendo sus pasados desengaños, 
«Te ha amado con pasión! Si, divididos, 
«Tú no has de ser feliz, ni él venturoso, 
«Dale tu mano; que por siempre unidos, 
«Dichosa serás tú como él dichoso. 



«Teniendo tu hermosura peregrina, 
«Tú no puedes quedarte, Evangelina, 
«Para ir á vestir santos, limposiblel» 
Mas ella, que de pronto se inmutaba, 
Resignada y serena, — «no es posible, 
«Eso no puede ser,» — les contestaba. 
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Donde va el corazón, sigue la mano» 
Que cuando amante el corazón humano 
Alumbra cual fanal de luz intensa 
De la vida el sendero, muchas cosas 
Que antes obscureció la sombra densa, 
Al fin tómanse claras, luminosas. 



El sacerdote, entonces, que su amigo. 
Su confesor, su padre y el testigo 
De su desdicha y sufrimientos fuera. 
Con su dulce sonrisa le deda: 
— fSólo, sólo tu Dios de esta manera 
«Puede hablar por tus labios, hija mía; 



<De acallar tu pasión no hable tu lengua, 
«Que esa dulce afección nunca se amengua; 
«Si no enriquece al corazón ajeno, 
«Sus aguas, cual la lluvia, dulcemente 
«Refrescarán su primitiyo seno; 
«Lo que la fuente da, vuelve á la fuente. 



«Cumple tu obra de amor y de confianza, 
«Termina tu labor, ten esperanza; 
«Que aunque el silencio con la angustia abate 
«Tu pobre corazón, Evangelina, 
«La paciencia que sufre y que combate, 
«Tiene algo de celeste y de divina. 
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<Cumple tu obra de amor, hasta que veas 
«Divinizarse el corazón, y seas 
<Ya de toda maldad purífícada, 
«Mujer perfecta, de virtud modelo, 
<Y puedas, para Dios reconquistada, 
<Más digna ser de merecer el cielo> 



Alentada por él de esta manera, 
Ella esperaba, aun cuando en vano fuera. 
En su alma noble, del océano á veces 
El rumor funeral triste se oía, 
Pero una voz mezclada á aquellas preces, 
<No desesperes nunca,» le decía. 



Así aquella alma, cuanto noble, pura, 
Erraba sin consuelo, á la ventura. 
De su existencia triste atravesando 
La senda llena por doquier de abrojos, 
Roto y deshecho el corazón llevando, 
Y empapados en lágrimas los ojos. 



Déjame, ¡oh Musal la errabunda huella 
Por doquiera seguir de la doncella; 
No de su vida el áspero sendero 
Siguiendo año tras año diligente, 
Sino cual por los valles, un viajero 
Sigue de un arroyuelo la corriente: 
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Ya de su margen caminando lejos. 
Ya viendo de sus aguas los reflejos, 
Ya cerca, y aunque oculto entre el ramaje, 
Escuchando su eterno murmurio. 
¡Feliz viajero el que encontró el paraje 
Donde el arroyo desemboca al riol 
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Érase el mes de Mayo. Asaz ligera, 
Pasada del Ohío la ribera, 
Y las bocas del Wábasb, resbalaba 
Del ancbo Mississipi en la corriente 
Ruda y fuerte canoa, que guiaba 
Con mano experta la acadiense gente. 



Sólo era un grupo aquel de desterrados 
Que, cual si fueran restos dispersados 
De una nación en el naufragio un día, 
Por sus creencias y el dolor unidos» 
A la ventura erraban, á porfía 
Por extranjeras brisas impelidos. 



Hombres, mujeres, niños que buscaban, 
Por la fe y esperanza que abrigaban, 
Al través de las fértiles praderas 
Que el Opelousas esmaltó de flores, 
Ó lejos, de la Acadia en las riberas, 
Sus parientes y amigos labradores. 
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Iba allí Evangelina, en compañía 
Del padre Feliciano, de ella el guía. 
Por desiertos, que bosques sombrearon, 
Avanzando con ímpetu violento, 
Uno tras otro día navegaron 
Hacia abajo del río turbulento; 

Y una noche tras otra, en las riberas 
Durmieron al calor de sus hogueras. 
Entre islas, do el vellón, cual blanca pluma 
Sacudió el algodón, ó de un torrente. 
Atravesando la impalpable bruma. 
Marcharon á merced de la corriente. 



Al fín, tras largo navegar, salieron 
Á las anchas lagunas, donde vieron 
De un arenal los argentinos bancos, 
Quietos entre las aguas, y en la orilla. 
Bandadas de pelícanos tan blancos 
Cual alba nieve que á lo lejos brilla. 



En el bello y magnífico paisaje 
De la margen del río, entre el follaje 
De árboles tropicales, rodeadas 
De espléndidos jardines, se veían. 
El alto palomar y las moradas 
Do el negro fíel y su señor vivían. 
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Iban ya aproximándose al bajío 
Do eterno reina, abrasador estío. 
Do atravesando por la Costa de Oro, 
Entre bosques de cidra y naranjales, 
Aleja el río su raudal sonoro 
Para bañar las playas orientales. 



Apenas de su margen apartados, 
Cuando de pronto viéronse extraviados 
Sobre aguas perezosas y dormidas. 
Que como malla de brillante acero, 
En todas direcciones extendidas, 
La corriente ocultaban al remero. 



Sobre de sus cabezas se elevaban 
Y aéreos arcos al azar formaban. 
Las ramas de ciprés, que suspendían 
De heno verde torcidas espirales. 
Como aquellas banderas que pendían 
De los muros de antiguas catedrales. 



Silencio al de la muerte parecido, 
Reinaba alrededor, interrumpido 
Tan sólo por las garzas, que volando 
Al cedral regresaban á ocultarse, 
Ó por hórrido buho, que graznando 
Saludaba la luna al levantarse. 
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La luna melancólica se alzaba 
Y su luz en las aguas reflejaba, 
Filtrándose al través de la verdura 
De cedros y cipreses cimbradores, 
Cual pasan á través de la hendidura 
De abandonadas ruinas, sus fulgores. 



Soñoliento y distinto aparecía 
Todo cuanto á sus ojos se extendía; 
Y á un sentimiento vago de tristeza. 
Que en esa soledad les inspiraba 
Tan variada y feraz naturaleza, 
Atroz presentimiento se mezclaba. 



Tal como las pisadas escuchando. 
De un corcel sobre el césped galopando, 
Aun creciendo á lo lejos, la mimosa 
Plega sus hojas y su cáliz cierra, 
Así al mirar el alma pesarosa 
Cuanto de malo el porvenir encierra, 



Cuando los golpes del destino aguarda. 
Como esa flor se encoje y se acobarda. 
Por el alma pasó de Evangelina, 
En sus ensueños candidos de amores. 
Una visión fantástica y divina 
Que hablaba de la luna en los fulgores. 
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La forma de un fantasma, en un momento 
Revestía su propio pensamiento. 
Por aquella región, aunque ignorado, 
Antes que ella, Gabriel vagado había, 
Y á su entender, más cerca de su lado 
Cada golpe de remo la ponía. 



Entonces, balanceando la canoa, 
Levantóse un remero por la proa, 
Y como una señal, si por acaso 
Otro con rumbo opuesto navegaba. 
La cometa sonó que de su paso 
El peligro en las sombras anunciaba. 



Del cuerno del remero, los clamores 
Entre aquellos silvestres corredores 

Y obscuras columnatas se esparcieron, 
Cada vez más suaves resonando, 

Y lengua y voces á la selva dieron 
De la noche el silencio perturbando. 



Sobre ellos se agitaron silenciosas 
Del heno las banderas olorosas; 
Y los ecos distantes, repetidos 
Del uno al otro bosque, por momentos 
Escuchándose fueron adormidos 
Resonar como flébiles lamentos. 
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Mas ni una voz á su clamor unióse, 
Ni una respuesta entre la sombra oyóse; 
Y después que los ecos acallados 
Perdiéronse en el bosque tenebroso, 
Al redor de los pobres desterrados 
Todo quedó más triste y silencioso. 



£1 padre así, y la joven se durmieron, 
É incansables los bogas prosiguieron 
Remando sin cesar la noche entera, 
Ya entonando dulcísimas canciones. 
Cual otro tiempo en su natal ribera, 
Ya guardando silencio en ocasiones. 



En la noche, entretanto, resonaban 
Los ruidos del desierto, y se escuchaban. 
Con aquellos rumores confundidos, 
Quejas del viento entre la selva umbría, 
Del lagarto los hórridos rugidos, 
De las grullas la ronca gritería. 



Pero las sombras de la noche huyeron, 
Y en la mañana, alborozados vieron. 
Como al través de gasa de colores, 
Del horizonte en los contornos vagos, 
Que bañaran del sol los resplandores 
De^Atchafalaya, los azules lagos. 
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En la corriente que al bogar hacían 
Los remos que al unísono se hundían, 
Mil acuáticos lirios resbalaban, 
Y los lotos, radiantes de belleza, 
Sus doradas coronas levantaban 
Rozando á los remeros la cabeza. 



Cuando del sol la lumbre abrasadora, 
Al acercarse de la siesta la hora. 
Brillaba ardiente en el zenit, el viento 
Al pasar, por los bosques refrescado. 
Llegaba dulce y apacible y lento. 
Por las blancas magnolias perfumado. 



Entonces, ofreciendo á su fatiga 
Sueño reparador, la playa amiga 
De innúmeros islotes divisaron. 
Donde con rica profusión las rosas. 
Que en vallados y setos se enredaron, 
Diéronse allí silvestres y olorosas. 



Del tronco de un sauz, que en la corriente 
Su ramaje mojaba, fuertemente 
Amarraron su bote, y esparcidos 
Sobre del verde césped, do extendieron 
Sus miembros de fatiga entumecidos. 
Los viajeros cansados se durmieron. 
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Fresca sombra sobre ellos extendía 
La ancha copa de un cedro, y á porfía 
Las uvas y lignonias, enlazando 
Sus pámpanos y ramas, se colgaban 
Como una escala de Jacob formando, 
Do en lugar de los ángeles trepaban 



Graciosos colibríes de colores 
Que las mieles libaban de las flores 
En su incesante y caprichoso giro. 
Esa fué la visión que Evangelina, 
Al dormirse en tan poético retiro, 
Miró á su vista aparecer divina. 



Llena estaba de amor su joven alma, 
Y de su sueño en la profunda calma 
De un cielo abierto, el resplandor dudoso 
Iluminó su espíritu dormido. 
Llevándole un reflejo luminoso 
De apartadas regiones desprendido 



Más cerca cada vez, y de los varios 
Selváticos islotes solitarios 
Las márgenes rozando, rauda huia. 
Impulsada con fuerza, una canoa. 
Que un grupo de remeros conducía 
Tendiendo al frío Septentrión la proa; 
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A do crecen bisontes y castores, 
Juntos iban expertos cazadores. 
Cabe la popa y al timón sentado, 
£1 semblante afligido y pesaroso, 
De quien va con sus penas preocupado, 
Se hallaba un joven de apariencia hermoso. 



Caían en desorden negligente 
Sus negros rizos sobre la ancha frente, 
Al inclinar su lánguida cabeza; 
Y en su rostro, pintado se veía 
Profundo sentimiento de tristeza 
Que á sus tempranos años excedía. 



Era el joven, Gabriel, que desdichado 
Y de esperar y de sufrir cansado, 
En los campos salvajes de occidente. 
Por el dolor y el desengaño herido. 
Queriendo ser á todo indiferente. 
Buscaba de sus penas el olvido. 



Como su bote sin cesar marchaba 
De la isla á sotavento, do se hallaba 
Gigantesca muralla de palmeros, 
Ver no pudieron del opuesto lado, 
Ni Gabriel ni sus cautos compañeros. 
El bote entre los sauces amarrado. 
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Y los otros, cansados y dormidos 
De aquellos remos entre el agua hundidos. 
No escucharon los ecos, ni del cielo 
Hubo un ángel de Dios que descendiera, 
Y á aquella niña de virtud modelo 
De su letargo despertar hiciera. 



Pero después que del palmar distantes 
Los ecos de los remos resonantes, 
Casi extinguidos por azar se oyeron, 
Cual por resorte mágico tocados. 
Despiertos todos á la par se vieron 
Aquellos infelices desterrados. 



La niña, entonces, suspirando dijo: 
<¡AyI padre mío, mi Gabriel de fijo 
Debe cerca de mí vagar errante 
Por este triste y lúgubre desierto; 
Algo le dice el corazón amante 
Que este delirio de la mente es cierto.» 



«¿Será superstición? ¿será locura? 
¿Será sueño tal vez? ó ¿por ventura. 
Compadecido Dios de mis dolores. 
Habrá algún ángel desde el cielo enviado 
A hablarme de Gabriel y sus amores, 
Y él á mi alma lo hubiese revelado?» 
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De su creencia luego arrepentida» 
Prosiguió, ruborosa y conmovida: 
— <¡Oh que crédula soy!. . . Para un oído 
Experto como el tuyo, nada valen 
Las palabras vacias de sentido 
Que de mis labios temblorosos salen.» 



— <No es cierto, niña, lo que estás diciendo. 
Respondióle el anciano sonriendo; — 
No puede ser inútil tu palabra, 
Ni de sentido parecer vacía. 
Cuando ella sola tu contento labra. 
Son profundas tus penas, hija mía. 



«Mas la palabra que sobre ellas flota, 
Es cual las boyas que la mar azota 

Y de las anclas el lugar revelan; 
Cree, pues, en tus propias emociones 

Y en esos sueños que tu afán consuelan, 
Que en el mundo se llaman ilusiones. 



«Él se halla junto á tí, sin duda alguna. 
No lejos, hacia el sur, tras la laguna. 
Do los bancos de Teche se levantan, 

Y de San Mauro y San Martín se miran 
Las dos ciudades que la vista encantan 

Y que contento al corazón inspiran. 



136 

<E1 novio, fiel á su pasión, constante, 
Será devuelto á la errabunda amante, 

Y el ausente pastor de largos años 
Ha de tomar á su redil primero, 

Y otra vez en los campos, sus rebaños 
Podrá Cuidar con diligente esmero. 



«En sus bosques y selvas sólo encierra 
Arboles tropicales esa tierra; 
Jardín de flores nos parece el suelo. 
Por arroyos de plata embellecido, 
Y el más azul y esplendoroso cielo 
Se ve sobre esas selvas suspendido. 



«Los buenos y felices labradores, 
Que son de aquella tierra moradores, 
En su lenguaje pintoresco y vivo, 
Que con lo bello del lugar se hermana, 
Le llaman siempre á su país nativo, 
<E1 Edén encantado de Luisiana.» 



Cuando el cura calló, se levantaron, 

Y el fatigoso viaje continuaron. 
Triste llegó la tarde: en occidente 
El sol engrandecido descendía, 

Y un rayo de oro de su luz ardiente 
Por los campos, alegre, se extendía. 
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De blanca niebla los flotantes velos 
A lo alto se elevaron, y los cielos, 
Las aguas y los bosques, confundidos 
Del sol ante los últimos fulgores, 
Cual si estuvieran por su luz unidos. 
Brillaron con dudosos resplandores. 



Flotando entre dos cielos, como nube 
De plata orlada que en los aires sube, 
Así flotaba el bote, que ligero, 
Por sus remos sonantes impulsado. 
Cruzaba sobre el líquido sendero, 
£n sus ondas tranquilas retratado. 



Lleno de una emoción dulce y divina 
Estaba el corazón de Evangelina, 
Y cual mágico hechizo, se miraban 
Las fuentes de su casto sentimiento, 
Que con la llama del amor brillaban. 
Cual brillaba sobre ella el firmamento. 



Entonces, desde un bosque no lejano. 
El cantor de las selvas soberano 
Su vuelo levantó, para posarse 
En la rama de un sauce, que sombrío 
Miraba su follaje reflejarse 
Sobre las aguas del sereno río. 
i8 
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Después, desde la rama cimbradora^ 
Tal torrente de música sonora 
Lanzó á los aires su argentino acento^ 
Que quietos y callados se quedaron 
El bosque, el agua y el alado viento^ 
Cuando sus cantos dulces escucharon; 

Fueron primero dulces y quejosos, 
Mas después que sus cantos, rumorosos 
Del bosque en lo profundo se perdieron, 
Se tornaron en himnos resonantes 
Que, por los aires al cruzar, se oyeron 
Cual himnos de frenéticas bacantes. 



Luego, se oyeron sus sonoros trinos 
Como triste lamento, en los vecinos 
Bosques de alrededor, y desatando 
Su lengua al fin, en argentinas notas, 
De entre las ramas se alejó, volando 
A otras playas distantes y remotas,. 

Como tras ruda tempestad, el vienta 
Entre las selvas al huir, violento. 
Derrama con sonoro murmurio. 
Sacudiendo las hojas del ramaje. 
Las cascadas de perlas del rocío 
Con que la lluvia coronó el follaje. 
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De tan gratas y puras emociones 
Llenos los palpitantes corazones, 
Al fin de Teche á la región entraron. 
Por cuyos campos, la fugaz corriente 
Del hermoso Opelousas contemplaron. 
El aire estaba azul y trasparente; 



Tras las cimas del bosque se elevaba 
Blanca columna de humo, que brotaba 
De las vecinas chozas, y se oían 
De pastoriles cuernos los gemidos, 
Y los ecos del bosque repetían 
Del errante ganado los balidos. 
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III 



Junto al río, por robles sombreado^ 
En cuya rama el muérdago sagrado 
Sus guirnaldas flotantes enredaba, 
Como aquellas que, verdes, el Druida 
Con hacha de oro en Navidad cortaba» 
La casa del pastor vése escondida. 



Bello jardín de tropicales flores. 
Que en el aire esparcían sus olores, 
Se hallaba alrededor, y era la casa. 
Hecha de la durísima madera 
Del tronco del ciprés, que nunca escasa 
De aquel país en las montañas era- 



Era su techo bajo y extendido, 
Por airosas columnas sostenido. 
En torno de la casa, se veía 
Un ancho y sencillísimo enverjado. 
Donde la vid sus pámpanos tendía, 
Y de bellos rosales rodeado. 
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Allí los chupamirtos, las abejas, 
Zumbaban sin cesar, y tras las rejas 
En cada extremo de la casa, estaban 
Suspendidos graciosos palomares, 
Cual símbolos de amor, do se escuchaban 
De las blancas palomas los cantares; 



Allí, al par que sus tiernos galanteos, 
Mirábanse sus justas y torneos. 
Todo en silencio lánguido yacía: 
Por la cima del bosque, esplendorosa 
La última luz del sol aparecía: 
Mas envuelta por sombra tenebrosa 



La misma casa del pastor se hallaba. 
Encima de su techo se elevaba. 
Brotando de la obscura chimenea, 
Blanca columna de humo, pregonando 
La dulce paz que al labrador recrea 
Que vive entre las selvas trabajando; 



Y del jardín tras la enrejada puerta. 
Angosta vía, en la espesura abierta 
Bajo robles gigantes discurría 
Hasta llegar al fin de la llanura. 
Donde el sol á su ocaso descendía 
Dorando el cielo con su lumbre pura. 
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Donde el bosque lejano comenzaba 
Y la pradera término alcanzaba, 
Sobre un caballo de color tostado, 
En la silla española, á lo ranchero, 
Se hallaba el dueño del lugar, sentado, 
Con su polaina y su gabán de cuero. 



Bajo el ancho sombrero que lucía, 
Propio para un país del Mediodía, 
Su rostro alzaba de color trigueño, 
Mudo admirando la tranquila escena 
Con la mirada señorial del dueño. 
En esa tarde plácida y serena. 



A su alredor, innúmeros ganados 
Paciendo se miraban en los prados, 
Ó el vapor aspirando, que del río 
Se elevaba impregnado de frescura 
Y que en aquella tarde del estío 
Llenaba el bosque, con su esencia pura. 



Luego, tomando el cuerno que al costado 
Llevaba siempre á la labor, colgado. 
Dentro su pecho recogió el aliento. 
Un ruido sordo resonar oyóse, 
Y soplo dulce de apacible viento 
Los ecos todos, al pasar llevóse. 
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Como espuma del mar en la corriente, 
Entre zarzas y yerbas prontamente, 
Los ganados sus cuernos levantaron, 
Un momento de pie se mantuvieron, 

Y después por los campos se alejaron 

Y entre nubes de polvo se perdieron. 



Como el pastor del campo regresara. 
Del jardín en la puerta, vio la cara 
Franca y noble del cura, que á encontrarle 
Con la niña avanzaba, y arrojando 
Las riendas del corcel, corrió á abrazarle. 
De asombro y de contento palpitando. 



Cuando ellos á su vez su rostro vieron, 
A Basilio al instante conocieron, 
Y por el gozo y el placer vencidos,^ 
En dulce estrecho y prolongado abrazo, 
Viéronse el cura y la doncella unidos 
Del anciano Basilio en el regazo. 



Bajo enramada de fragantes rosas, 
Preguntas y respuestas numerosas 
Mutuamente los tres se dirigieron; 
Diéronse parabienes afectuosos, 
Y unas veces lloraron ó rieron 
Absortos, pensativos, silenciosos. 
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Mas en tanto, Gabriel no aparecía, 
Y como nube de dolor, sombría, 
De Evang-elina el alma amedrentaba 
Fatídico y tenaz presentimiento. 
Basilio, á quien la pena embarazaba, 
Les dijo al fin con tembloroso acento: 



<¿Si vosotros venís de Atchaf ataya, 
Cómo no habéis en su desierta playa 
De mi caro Gabriel el bote hallado. 
Si él por esas lagunas se encamina?» 
Cuando el viejo de hablar hubo acabado. 
Muda quedó de asombro Evang-elina. 



¿Ha partido Gabriel? ¿Gabriel se ha ido? 
Murmuró con acento conmovido 
Ocultando su rostro; acerbo llanto 
Nubló sus ojos y embargó su acento; 
Reinó luego el silencio, y entretanto 
Sólo se oyó tristísimo lamento. 



Al fin dijo Basilio: <no, hija mía. 
Debes estar contenta; en este día 
Ha tan sólo partido: ¡si es un loco! 
¡Ya viejo como estoy, abandonarme 
Sin que se le importara nada ó poco, 
Con mis ganados por aquí dejarme!» 
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«Pero abatído y agobiado el pecho, 
Ya más no pudo soportar lo estrecho 
De esta quieta y pacífica existencia; 
Pensando siempre en ti, siempre angustiado, 

Sólo hablando de ti, su única creencia 

Así ha su vida el infeliz pasado;» 



<Y al fin logró ya ser tan fastidioso 
Para hombres y mujeres, y aun tedioso 
A la vez para mí, que fué preciso 
Que á la aldea de Adayes se marchar^^ 
A comerciar en muías; mi permiso 
Imposible fué ya que le negara.» 



«De los indios las huellas persiguiendo^ 
Ó á las montañas del Ozark subiendo; 
Su afán divertirá, me dije un día: • 
Ya lazará en el río los castores, 
Ó irá por pieles á la selva umbría 
Ayudado de expertos cazadores.» 

«Ten, pues, ánimo, niña; del amante 
vSeguiremos las huellas, que distante 
No se debe encontrar de nuestro lado; 
Él no marcha á favor de la corriente, 
Y ya parece que por fin el hado 
Hoy se toma benéfico y clemente.» 

19 
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«Cuando el brillante sol, en la mañana 
El cielo dore con su luz temprana, 
Juntos le seguiremos, hija mía; 
Que hemos de hallarle, por mi bien lo espero, 
Y al fin tú y yo tendremos la alegría 
De volverlo á la casa prisionero.» 



Entonces por las márgenes del río 
Oyeron un alegre vocerío, 
Y hacia la margen al volver la vista. 
Con asombro y placer fueron testigos 
De que á Miguel, el viejo violinista. 
En brazos trasportaban sus amigos. 



Del herrero Basilio, bajo el techo 
Vivía el violinista satisfecho 
Cual dios en el Olimpo respetado. 
Pues siendo ya por su violín, famoso, 
Sólo estaba en las tardes obligado 
El violín á tocarles, melodioso. 



¡Viva el bravo Miguel! ¡vival gritaba 
Nuestro acadiense ministril, y andaba 
En procesión triunfal la campesina 
Gente en los brazos á Miguel llevando. 
Entonces con el cura, Evangelina 
El paso presuroso adelantando. 
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Hasta Miguel llegóse, para darle 
Un grato parabién y saludarle. 
A la sazón, Basilio, de su asiento 
Saltando conmovido, agasajaba 
A todos sus amigos, y contento 
A las madres é bijas abrazaba. 



Muchos de ellos juzgaron maravilla 
La salud del herrero, su sencilla 
Morada patriarcal y los ganados 
Que en todos sus dominios esparcidos 
Eran sin gran trabajo custodiados 
Y por un hombre sólo poseídos; 



Y otrosr maravillados parecieron 
Cuando los cuentos de su labio oyeron, 
De aquel suelo alabando la riqueza, 
El dulce clima y los extensos prados, 
Obra de la feraz naturaleza. 
Donde andaban errantes los ganados, 



Ganados que primero poseía 
£1 que lazarlos al huir podía. 
(Todos en su interior imaginaron, 
Cuando de oir sus cuentos concluyeron. 
Comenzar cual los otros empezaron 
Y hacer lo que ellos al principio hicieron). 
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Ascendiendo después, de la escalera 
Los cómodos peldaños de madera, 
Entraron todos al salón; servida, 
Esperando tan sólo su llegada, 
Estaba de Basilio la comida 
Como nunca sabrosa y regalada. 



Al sentarse contentos á la mesa, 
Cayó la sombra de la noche espesa; 
La huerta estaba bella y silenciosa, 
É iluminando á trechos el paisaje. 
Coronada de estrellas, fulgurosa. 
Se vio surgir la luna entre el follaje. 



Pero más luminosos se miraban 

Y más brillantes que la luna estaban 
Los rostros amistosos que reían 
Alredor de la lámpara reunidos, 

Y que por vez primera se veían 
Por Basilio en la mesa presididos. 



Sin alterar Basilio su costumbre, 
Prendió su pipa en la encendida lumbre; 
Y el corazón vaciando como el vino 
Con profusión, como jamás lo hiciera, 
Á todos les habló, cual de contino. 
Jovial y decidor, de esta manera: 
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«Bienvenidos seáis, amigos míos, 
Vosotros que por mares y por ríos, 
Sin patria y sin hogar, con suerte escasa. 
Habéis errado por tan luengos años; 
Bienvenidos seáis á nuestra casa 
Á olvidar los pasados desengaños.» 



«Jamás en estas tierras, el invierno, 
Que en otras es asolador y eterno. 
Ha, cual los ríos, nuestra sangre helado; 
Ni suelo pedregoso, sus pesares 
Redobló al labrador, que aquí el arado 
Corre como una quilla entre los mares.» 



«Todo el año se ven en dondequiera 
Los naranjos en flor, y en la pradera. 
Más que de nuestra Acadia en el verano. 
En una sola noche el césped crece. 
De la selva en el límite lejano, 
Qu^ pasto y agua en abundancia ofrece,» 



«Pacen greyes salvajes y sin cuento 
Que no tienen señor. En un momento. 
Con quererlo, sois dueños de la tierra; 
No es en los bosques la madera escasa, 
Y basta apenas poseer la sierra 
Para cortarla y fabricar la casa.» 
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Y cuando ella los bosques hermosea 
Y en el campo la espiga amarillea, 
Nunca el rey Jorge de Inglaterra, viene 
De nuestro pobre hogar á arrebatarnos, 
No en prisiones cautivos nos mantiene 
Ni llega nuestras chozas á incendiarnos^^ 



Hablando así, colérico tomóse; 
Su puño hirió la mesa, é inmutóse 
La multitud que el caso presenciara. 
El padre Feliciano quedó mudo, 
Y el rapé que en los dedos levantara 
Aproximarse á la nariz no pudo. 



El herrero Basilio, continuando, 
Dijo de nuevo con acento blando: 
— fCuidado con las fiebres, hijos míos; 
Que una vez en los campos atrapadas 
Ya no se curan como en climas fríos,. 
Con arañas en nueces encerradas.» 



Entonces á la puerta se escucharon 
Palabras que vibrantes resonaron, 
Y en los anchos peldaños de madera 
Las pisadas monótonas se oyeron 
De aquellos que, pasando la escalera. 
Sin anunciarse hasta el salón subieron. 
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Eran criollos vecinos, cazadores, 
Y algunos acadienses labradores 
Que, á tiempo por los otros avisados. 
Llegaban del pastor á la morada 
Para pasar, en ella congregados. 
Agradable y magnífica velada. 



Fué alegre la reunión de los paisanos; 
Mutuamente estrecháronse las manos 

Y se dieron abrazos los amigos, 

Y aquellos que antes fueran extranjeros, 
De la dicha común siendo testigos. 
Trocáronse en afables compañeros. 



Después, se oyó tras la pared cercana, 
Resonar la armonía soberana 
Que Miguel á las cuerdas, dulcemente 
Del violín arrancara, y presurosa 
Ante aquella señal, toda la gente 
Cesó de hablar y se marchó afanosa. 



Como niños de gozo trasportados 
Y de todos sus males olvidados. 
De loca danza al dulce remolino 
Se entregaron alegres y dichosos. 
Los ojos fulgurantes, y sin tino 
Los trajes arrastrándose ruidosos. 
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A la cabeza del salón, y enfrente 
De do bailaba la entusiasta gente^ 
Feliciano y Basilio se reunieron; 
Contentos lo pasado comentaron, 
A su presente referencia hicieron, 

Y del futuro sin temor hablaron. 

Evangelina estaba enajenada: 
Viejas memorias de la edad pasada 
En su interior surgieron; ella oía 
De la mar los rumores; la tristeza 
Poco á poco su espíritu invadía 

Y al jardín deslizóse con presteza. 



Bella estaba la noche. Tras el muro, 
Que de lejos fingiera el bosque obscuro^ 
Se elevaba la luna, y sobre el río 
Caían de las ramas sus fulgores. 
Como sobre un espíritu sombrío 
Pensamientos dulcísimos de amores. 



Las ñores todas del jardín abiertas 
Alzaban sus perfumes, como inciertas 
Calladas oraciones, imitando 
Al cartujo que, triste y pesaroso, 
De la noche la calma aprovechando, 
Eleva sus plegarias silencioso. 
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Y más lleno de esencias y de olores 
Que las variadas y preciosas flores 
Que de la luz el invisible beso 
Sobre los campos^ mágico, entreabría. 
Cual por la sombra de la noche opreso, 
De Evangelina el corazón se abría. 



La calma de la noche, de los caqipos 
La soledad tristísima, y los lampos 
De la luna, fantásticos huyendo, 
De pena cruel su corazón llenaban, 
Y en tanto, á la ventura discurriendo. 
Sus pasos hacia el bosque la llevaban. 



Todo estaba callado y silencioso; 
Con un brillo de plata esplendoroso, 
Fosforescentes por doquiera huian 
A ocultarse en lo espeso del ramaje. 
Las luciérnagas bellas, que fingían 
Un cíelo entre las sombras del follaje. 



Como de Dios las refulgentes huellas, 
Brillaban en el cielo las estrellas, 
Recordando al que ciego lo olvidara, 
Á no ser que á su vista apareciese. 
Raudo cometa que el zenit cruzara 
Y «mortal, no me olvides,» escribiese. 
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Que lo que en lo alto por la noche brilla, 
Es de ese Dios la increada maravilla. 
Evangelina, en tanto, por el prado, 
Triste, llorosa y abatida erraba, 
Y evocando las sombras de su amado, 
Así, y en alta voz se lamentaba: 



— <lOb, mi caro Gabriel, amado míol 
Si tanto verte delirante ansio, 
¿Cómo no me fué dado contemplarte? 
Si tú tan cerca de mi lado huiste, 
¿Cómo no me fué dado el escucharte, 
Y, más feliz que yo, tú no me viste?» 



«{Cuántas veces habrán tus pies hollado 
Aquella senda del florido prado! 
\Y cuántas veces con mirada ansiosa 
Habrás tú contemplado este paisaje 
Y aquella selva virgen, prodigiosa, 
Que luce tan espléndido follajel» 



<¡Y cuántas veces de este roble abajo, 
Regresando en la tarde del trabajo. 
Te habrás sentado á solas, en el sueño 
El descanso buscando á tu fatiga!. . . . 
¡Y cuántas veces en tu grato ensueño 
No habrás soñado con tu tierna amiga!» 
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«¿Cuándo podrán mis ojos contemplarte? 
¿Cuándo podrán mis brazos estrecharte?» — 
Mas entonces, de súbito escuchóse 
De un pájaro la voz, que resonando 
Como flauta, en los bosques alejóse. 
Sus ecos en las selvas dilatando. 



Desde las selvas, del jardín vecinas, 
^Paciencia;^ murmuraron las encinas 
Al agitar con incesante giro 
Sus ramas en las sombras, y lejana 
Se oyó una voz, cual lánguido suspiro. 
Que en las praderas respondió: <mañana!> 



Bello elevóse el sol al otro día. 
Las flores todas que el jardín tenía 
Sacudían su cáliz oloroso, 
£1 suelo con su llanto humedeciendo, 

Y esparcían aroma delicioso. 

Sus bellas urnas de cristal abriendo. 

— «Adiós — le dijo el cura, contra el muro 
Triste apoyado del portal obscuro; 
Volvedme al hijo pródigo; su huella 
Constantes proseguid hasta encontrarle, 

Y volvedme con él á la doncella 

Que se durmiera cuando pudo hablarle.» 
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— «¡Adiósl» — dijo la niña sonriendo, 
Con Basilio á la playa descendiendo, 
Donde ya dentro el bote, preparados 
Los remeros aleg'res aguardaban, 
Y con sus largos remos empuñados. 
Listos y prontos á marchar estaban. 



Así empezando el viaje en la mañana, 
De un sol brillante ante la luz temprana. 
De Gabriel prosiguieron el camino, 
Todos alegres, mas con rumbo incierto. 
Llevados á merced de su destino, 
Cual las hojas que cruzan el desierto. 



Ni aquel día, ni el otro, ni el siguiente, 
Huella ninguna de él halló la gente; 
Y uno tras otro fatigoso día 
Por un país tristísimo marcharon, 
Solamente teniendo como guía 
Los rumores inciertos que escucharon; 



Hasta que al fin, llegando á una posada 
De la aldea de Adayes, habitada 
Por española gente, el propietario. 
Que á Gabriel en el pueblo conocía, 
Díjoles que, con otros, temerario. 
Un día antes, Gabriel partido había. 
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IV 



Del oeste en el límite lejano 
Hay una tierra, do el inTierno cano 
Tiene siempre su asiento, y circundadas 
De sus coronas de perpetuo hielo, 
Las montañas abruptas y afíladas 
Se elevan lumimosas hasta el cielo. 



Por las faldas riscosas, convertidas 
En profundas barrancas y caídas 
Donde los carros en pasar se empeñan, 
Los pobres emigrantes, afanosos, 
Un poco hacia el oeste, se despeñan 
El Owyhee y el Oregón undosos. 



Y más hacia el oriente, atravesando 
Del Windriver los montes, y pasando 
Con curso vario su fugaz corriente 
Por el Valle risueño, que se llama 
Valle del Agua dulce, cual torrente 
Caudaloso el Nebraska se derrama. 
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Y por el sur, de las hispanas Sierras, 
Hasta Fontaine-qui-bout f rocas y tierras 
Desgastando al caer, al mar descienden 
Innúmeras cascadas rumorosas. 
Vibran sus sones cuando el aire hienden, 
Cual de una arpa las cuerdas sonorosas. 



Por aquellas corrientes circuidas 
Vénse bellas praderas, do crecidas 
Las yerbas, verdes como el mar, se mecen 
Coronadas de rosas y amapolas 
Que, iluminadas por el sol, parecen 
Como irizada espuma de las olas. 



Sobre ellas vagan, por doquier errantes. 
Los rebaños de búfalos, distantes 
Vénse corzos y ciervos, á porfía 
Andan lobos temibles^ y escapando. 
Con violencia que al viento desafía^ 
Van caballos salvajes relinchando. 



También vagan allí, mas dispersados^ 
Los hijos de Ismael, cual desterrados. 
Regando con su sangre los desiertos; 
Y por sus campos que asoló la guerra 
Las alas agitando, entre los muertos. 
El buitre vaga, que al guerrero aterra. 
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Él es, como el espíritu indomable 
De algún jefe enemigo, que implacable 
Fué muerto en la batalla, cuando hiende 
El aire vago con extraños vuelos 
Y se remonta alígero y asciende 
Por invisible escala hasta los cielos. 



Por aquí y acullá, del campamento 
De esos merodeadores, manso el viento 
Columnas de humo hacia el zenit levanta, 

Y aquí y allí, por la extensión verdea 
Fresco arbolado, que la vista encanta 

Y que los ríos, lóbrego, sombrea. 



Y el oso taciturno, anacoreta 
Que en los desiertos hórrido, vegeta, 
A los barrancos tenebrosos baja 
Para ir á ahondar los formidables hoyos 
Que hace en el árbol, cuando el tronco raja 
Cabe alegres y poéticos arroyos, 



Y sobre todo, el esplendente cielo 
Como un ángel de paz y de consuelo 
Abiertas tiende las azules alas, 
Que es cual la mano que el Señor extiende. 
Desde las altas y cerúleas salas, 
Y con la cual á la virtud defiende. 
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En esa rica y prodigiosa tierra, 
Y al pie de la Ozark, altiva Sierra, 
Internóse Gabriel; y muchos días 
Fueron siguiendo su errabunda huella» 
Á los indios tomando como guías, 
£1 anciano Basilio y la doncella. 



Ellos á veces, á distancia vieron» 
ó ilusionados contemplar creyeron, 
En el llano apartado, en la mañana. 
Alzarse de humo blanquecino toldo, 
Y al llegar en la noche, ¡sombra vanal 
Sólo hallaban cenizas y rescoldo. 



Y así agobiado el corazón, rendidos 
De cansancio los cuerpos, y abatidos, 
La esperanza sirvióles como guía, 
Como aquel espejismo que semeja 
Lago de luz, al despuntar el día, 
Y el cual, si vámoslo á alcanzar, se aleja. 



Por la tarde, una vez en que callados 
Estaban junto al fuego, bien hallados. 
Con pasos silenciosos, una bella 
Muger india llegó. En su semblante 
Se hallaba impresa del dolor la huella 
Y de un dolor al parecer constante. 
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Era una shawnee que á su hogar volvía 
De la tierra do inmensa cacería 
Hace el feroz comanche; su marido, 
Humilde guarda-bosque desgraciado, 
Fué por ellos de noche sorprendido 
Y por ellos después asesinado. 



Al escuchar su historia» la acogieron 
Con muestras de amistad, y le sirvieron, 
Dándole bienvenida afectuosa, 
De su sencilla y su frugal comida. 
Que era carne de búfalo sabrosa 
De aquellas brasas al calor cocida. 



Después que la comida terminaron 
Y Basilio y los guías se acostaron 
A descansar de la labor del día, 
De la caza del ciervo y del bisonte, 
Junto á la llama que oscilante ardía, 
Envueltas en sus sábanas de monte, 

Se sentaron las dos junto á la puerta 
De aquella tienda de campaña abierta. 
La shawnee, poco á poco refirióle, 
Con el encanto de su indiano acento. 
Toda la historia de su amor, y hablóle 
De sus dichas y amargo sufrimiento. 



I63 

Lloró la pobre Evangelina á mares, 
Al conocer de otra alma los pesares, 
De quien de amor, como ella, se dolía; 
Y así movida á compasión, gozaba 
Al saber que otra mártir que sufría 
Allí, muy cerca de su lado estaba. 



A 6u vez, refirióle Evangelina 
De su pasión la historia peregrina. 
La shawnee enmudeció; que el sufrimiento 
En su rostro pintábase y la duda; 
Mas al concluir Evangelina el cuento 
Estaba aún, como al principio, muda. 

Tras un largo silencio embarazoso. 
Cual si un horror terrible y misterioso 
De su alma, á su pesar, se apoderara. 
La humilde shawnee, con acento breve 
También pudo contar la historia rara 
De Mowis, el que fué novio de nieve. 



Fué Mowis un galán, á quien rendida 
Una doncella amó toda su vida; 
Una noche por fin con él casóse, 
Y de su boda en la primer mañana. 
De la choza humildísima alejóse 
Raudo y aéreo como sombra vana, 
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Hasta perderse en el remoto cielo, 
Por el sol derretido como el hielo. 
En vano fué que la infeliz doncella 
Quisiese verlo más,, y enamorada 
Doquier siguiese su errabunda huella . 
Vióse siempre por él abandonada. 



Con esa voz, entonces, lastimera, 
Con que hablando seduce la hechicera. 
Ella contó de Lilinau el cuento 
A quien amara un duende irresistible. 
Cual de la tarde, ráfaga de viento 
Que se queja en los bosques, apacible. 



Á través de los pinos seculares 
Él le habló de su amor y sus pesares 
A la hora del crepúsculo, y llegaba 
La voz hasta su oído, tan quejosa. 
Que lamento de una arpa semejaba 
Arrancado por mano misteriosa. 



Al fiUy amante, el esperado día, 
Ella, en su busca,, hasta la selva umbría 
Fué persiguiendo su marcada huella. . ,. 
Y ya jamás volvió, ni fué mirada 
Otra vez en su pueblo la doncella 
De aquel vano fantasma enamorada. 
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«Presa de asombro, silenciosa y llena 
Del temor que á las almas enajena, 
Evangelina la historieta oía; 

Y al escuchar su voz conmovedora, 
Encantado su hogar le parecía 

Y juzgaba á la shawnee encantadora. 



Tras de la cumbre, entonces, de los montes 
La luna se elevó, los horizontes 
Bañando con su luz, é iluminando 
La humilde tienda con fulgor dudoso 

Y las selvas distantes abrazando 
Con un cincho plateado y luminoso. 

El arroyo saltando murmuraba, 

Y entre las guijas raudo se alejaba, 

Y el ramaje del bosque amarillento 
Sobre ellos extendido, parecía 
Muy quedo suspirar, y su lamento 
Triste, muy triste, resonar se oía. 



Un secreto y tenaz presentimiento, 
De terror infinito, en un momento 
El corazón llenó de Evangelina, 
Cual la fría serpiente que se enreda 
En el nido de alegre golondrina 
Y en él vertiendo su veneno queda. 



x65 

Aliento de regiones apartadas, 
Por duendes y por trasgos habitadas, 
Resbalar en el aire parecía. . . . 

Y Evangelina se creyó un momento 
Trocada en la doncella que seguía 
Un fantasma, ligero como el viento. 

Entonces, afligida y temerosa, 
Inclinó la cabeza pesarosa 

Y se durmió tranquila; sus temores 
En el sueño feliz se disiparon, 

Y los fantasmas candidos de amores, 
Ante la luz del sol se dispersaron. 



Amaneciendo apenas, la jomada 
Comenzaron de nuevo, y ya avanzada. 
Así dijo la shawnee: Al occidente. 
De aquella alta montaña en el declive, 
Existe una Misión; cristiana gente. 
Allí al amparo de su jefe vive. 

A aquel pueblo le instruye noble cura, 
Que es muy bueno y muy santo se asegura; 
Siempre habla de Jesús y de María 
A todos los cristianos, y al oirle. 
El corazón se llena de alegría 
Y ganas dan de amarle y bendecirle. 
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— Vamos á la Misión, repuso al punto- 
Alegre Evangelina; yo barrunto 
Que allí nuevas muy buenas nos esperan; 

Y así diciendo, todos se volvieron 
De la cumbre que juntos ascendieran, 

Y á la Misión sus pasos dirigieron. 



Cuando el sol á su ocaso descendía. 
Oyeron un murmullo que partía 
Detrás de la montaña, y en los llanos, 
Al lado de las márgenes del fío. 
Vieron las tiendas mil de los cristianos^ 
De la Misión Jesuíta el caserío. 



Bajo un roble frondoso que se alzaba 
En medio de la aldea, se encontraba 
El cura con los fieles de rodillas; 
Y un Crucifijo enfrente, sombreado 
Por vides y silvestres campanillas» 
Se hallaba sobre el tronco colocadoi. 



Aquel era su templo; sonorosas,, 
Bajo de aquellas bóvedas hojosas^ 
Se alzaban sus plegarías y oraciones» 
Mezclando y confundiendo, entre el follaje 
Sus notas argentinas, con los sones 
Que el viento preludiaba en el ramaje. 
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Descubiertos, callados, placenteros 
Fuéronse aproximando los viajeros 
Á do rezando los demás estaban; 
Y doblada en el suelo la rodilla, 
Unieron su plegaria á los que oraban 
Con devoción en la rural capilla. 



De la tarde al concluir las oraciones 
£1 cura derramó sus bendiciones 
Cual rico sembrador que sobre el suelo 
Derramara á puñados la simiente; 
y de útil ser en su incesante anhelo 
Fué adonde estaba la extranjera gente. 



Después de saludarles, y escuchando 
Cuando estaba con ellos conversando 
Su«f>ropio idioma, por la vez primera 
En aquellas regiones, generoso 
Ofrecióles su choza, y lisonjera 
Acogida brindóles bondadoso. 



Sobre esteras y pieles se sentaron, 
Sabrosas tortas de maíz tomaron, 

Y su sed muy ufanos extinguieron 

De aquel noble jesuita en la cisterna 

Pronto su triste historia refirieron, 

Y el sacerdote, con su voz más tierna 
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Y solemne, les dijo: Hace seis días 
Que junto á mi, sentado con sus guías, 
Donde está Evangelina, me contaba 
Gabriel la misma historia; levantóse^ 
Me dijo él que la casa abandonaba 
Y al desierto de nuevo dirigióse. 



Su discurso fué tierno, pero breve; 
Mas, cual los blancos copos de la nieve 
Que en el invierno caen en el nido 
De do l^s aves tímidas huyeron. 
De la niña en el pecho enternecido 
Sus palabras tristísimas cayeron. 



Él marchóse hacia el norte, dijo el cura; 
Mas á mí su palabra me asegura 
Que, pasado el otoño, y recogida » 
La caza del invierno, presuroso 
Volverá á la Misión. — Y conmovida, 
Con acento sumiso y cariñoso. 



— ^Yo quisiera, contestó Evangelina, 
Quedarme aquí.» <Mi voluntad se inclina 
Ante la tuya^ replicó el anciano. 
Con sus amigos, al siguiente día. 
Montado en su caballo mexicano, 
El buen Basilio hacia su hogar volvía. 



Lentamente los días transcurrieron; 
Semanas, meses, rápidos huyeron, 
Y la vasta llanura, que se hallaba 
Cuando ella vino á la Misión, verdeando, 
Porque el maíz apenas se sembraba. 
Estaba por doquier amarilleando; 



Y la espiga dorada, que altanera 
El suave tumbo de la mar fingiera, 

Y las verdes mazorcas, ofrecían 
Pasto abundante al cuervo aventurero, 

Y á las ardillas que los campos crían. 
Relleno y colmadísimo granero. 



Las niñas las mazorcas desgranaban» 
Y, llenas de rubor, se sonrojaban 
Al ver la espiga como sangre roja. 
Porque ese era el pronóstico cercana 
De que novio hallaría, quien la hoja 
Abriese la primera con la mano. 



Sin embargo, jamás ningún amante 
Ofrecióle la espiga á la constante 

Y fiel Evangelina. — cTen paciencia, 
El sacerdote humilde le decía, 

Y no pierdas la fe de tu creencia; 
Espera en Dios y en la oración confía.» 
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<Ve en la pradera la sencilla planta 
Que erguida entre las otras se levanta; 
Ve sus hojas al norte dirigidas, 
Cual si fueran magnetas; el sendero, 
Por la mano de Dios, allí esparcidas, 
En su marcha señalan al viajera» 



<La fe es como ellas; del amor las flores 
Tienen más brillantez y más olores; 
Pero engaña su aroma; solamente 
Puede esa planta en nuestra vida guiamos, 
Y con flores de asfódelo la frente 
De nuestro triunfo en premio coronarnos> 



Así llegó el otoño; así el invierno 
Vino después con su furor eterno; 
Mas Gabriel no llegaba todavía; 
El piti-rojo entre el breñal cantaba, 
La primavera flores esparcía 
Y del monte, Gabriel no regresaba. 



Un rumor, sobre el ala de los vientos, 
Más dulce que de un ave los acentos. 
Alcanzó á Evangelina; le decía 
Que en las riberas del Sagínaw río, 
Lejos, en Michigan, Gabriel vivía 
Lleno de tedio y de incurable hastío. 
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Al instante, con guías que tomaban 
Y en caravana, á la sazón buscaban 
De San Lorenzo los extensos lagos, 
Diciendo un triste «adiós,» Evangelina, 
Guiada sólo por rumores vagos, 
Al desierto sus pasos encamina. 



Cuando tras largos y penosos viajes, 
Deteniéndose en lúgubres parajes. 
Alcanzó el Michigan, en la pradera 
Halló en ruina y desierta la cabana 
Del cazador errante, que partiera 
Ya tal vez para siempre á la montaña. 



Asi sus largos y penosos años 
Deslizándose fueron, y en extraños, 
Apartados y lúgubres lugares. 
Siempre siguiendo fugitiva huella^ 
Miróse devorando sus pesares 
Á la errabunda é infeliz doncella. 



Ya por las tiendas que plantara un día 
La Mora va Misión se la veía; 
Ya vagando en los campos de pelea 
Do lucharon las huestes impetuosas, 
Ora en humilde y apartada aldea, 
Ya en ciudades y villas populosas. 
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Como un fantasma por doquier pasaba. 
Joven y hermosa Evangelina estaba 
Al emprender su viaje á la ventura, 
En busca de Gabriel; y maltratada 
Por los años, perdida la hermosura. 
Encontrábase al fin de la jornada. 



Implacable cada año le robaba 
Cuando, lento, su vida fatigaba, 
Una hoja á la flor de su belleza. 
Dejando sólo tras de sí, amargura, 
Cansancio, sombra, languidez, tristeza, 
Tedio y pesar, dolor y desventura. 



Entonces en su frente aparecieron 
Las huellas que los años imprimieron, 
Anunciando los surcos de la frente 
La aurora luminosa de otra vida, 
Como esa faja blanca y encendida 
Que anuncia al sol en el dorado oriente* 
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En la tierra que baña alegremente 
Del Delaware la fugaz corriente, 
Donde bajo su sombra el bosque hojoso 
Guarda el nombre de Penn, y en la ribera 
Del río pintoresco y caudaloso. 
Se mira la ciudad que estableciera. 



Es su ambiente balsámico, en sus valles 
Luce bello el durazno, y en sus calles, 
Para ir apaciguando á las Dríadas, 
Cuyas verdes mansiones se invadieron. 
Los nombres de las plantas arrancadas 
De sus bosque espesos, se escribieron. 



Llegó ahí Evangelina desterrada, 
Nueva patria encontrando á su llegada. 
De Penn entre los hijos. Solitario, 
Leblanc ahí viejo fallecido había; 
Del centenar de nietos del notario, 
Al morir, uno sólo le vivía. 
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Algo en las calles de amistoso hallaba,. 
Algo á su tierno corazón le hablaba, 
Y le hizo comprender que ella, extranjera, 
No largo tiempo en la ciudad sería; 
y el tuteo del cuákero que oyera, 
Á sus oídos grato parecía. 



Porque él le recordaba su pasado, 

Y la niñez que de su padre al lado 
Vio correr entre dichas y placeres» 
El corazón y la conciencia ufanos, 
Como hermanas llamando á las mujeres 

Y á los hombres tratando como hermanos. 



Y así ya sus fatigas acabadas. 
Del todo sus pesquisas terminadas, 
Ya no pensaba en renovar su viaje. 
Cual hojas á la luz, sus pensamientos 
Y sus pasos volviéronse al paraje 
Donde halló Filadelfia sus cimientos. 



Cual desde excelso monte, al desgarrarse 
La niebla en la mañana y dispersarse, 
Vemos bajo nosotros, á lo lejos, 
Bellos paisajes, trasparentes ríos, 
Esmaltados del sol por los reflejos, 
Y ciudades y blancos caseríos, 
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Así al huir la niebla de su mente, 
El mundo todo contempló riente 
Por la luz del amor iluminado; 
Y hermoso á la distancia vio el camino 
Antes penosamente atravesado 
Al cumplir resignada su destino. 



Y á Gabriel no olvidó; su imagen pura 
Encerró dentro el pecho, de ternura 
Y de amor infinito rodeada, 
Como ella viole en el postrero día; 
Pero aun más bella á su alma enamorada 
La imagen por la ausencia parecía. 



Para que ella el recuerdo conservara, 
No fué obstáculo el tiempo, ni lograra 
Tanto el poder al tiempo reservado; 
Su recuerdo para ella, eternamente. 
Fué el de un ser por la muerte arrebatado. 
No el de un amante de su lado ausente. 



Y ese amor, que se toma más profundo 
Cuanto más imposible es en el mundo, 
Porque de objeto al parecer carece, 
El sacrificio propio le enseñaba 
Que á las almas amantes enaltece, 
Y amar á los demás le aconsejaba. 
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Aquel amor que concentrado había 
Dentro su corazón, se parecía 
Al olor de esas frutas perfumadas 
Que nunca, aunque se aspire, se consume^ 
Y que tiene á las frutas impregnadas, 
Aun cuando llene el aire su perfume. 



Ni una vana esperanza, ni un deseo, 
Ni un juvenil y extraño devaneo 
Fueron una inquietud para su vida; 
Pues sólo ansiaba que su buena estrella 
Seguir le permitiese agradecida, 
De su Divino Salvador la huella. 



Largos años vivió de Mercenaria,, 
Y todos la miraron, solitaria. 
Recorriendo los barrios apartados 
Do el hambre y la miseria se escondían,. 
Donde en sucio desván, abandonados, 
Infelices enfermos perecían. 

Una noche tras otra, cuando el mundo 
Reposaba en el sueño, y errabundo 
Repetía el sereno á cada hora 
Que todo bien en la ciudad estaba. 
En lo alto, en las ventanas, brilladora, 
De su cirio la llama contemplaba. 



Y uno tras otro día, en la mañana, 
£n el barrio, á la alegre caravan» 
De humildes labradores, que anhelante 
Sus flores y sus frutas conducía 
Á la ciudad, el pálido semblante 
De aquella Mercenaria sorprendía. 



Entonces sucedió que horrible peste. 
Mandada por la cólera celeste, 
En la ciudad cayera, presagiada 
Por bandadas de pájaros, que huyendo, 
De no encontrar para sustento nada. 
Iban del sol el disco obscureciendo. 

Tal como suele, al acercarse Octubre, 
Alzarse el mar, que con sus olas cubre 

Y en un lago transforma la pradera, 
Así la muerte leyantóse airada, 

Y la vida, que en yano resistiera, 
Quedó bajo sus ondas sepultada. 



Para domar la muerte, la riqueza 
Ya no tuTO poder, y la belleza. 
Para poder, segura, seducirla. 
De encantos careció; porque implacable, 
Á nadie le fué dado resistirla, 
Ora fuese opulento ó miserable. 

33 
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Mas {ayl los infelices que veían 
Mudo el mundo á sus pies, y carecían 
De parientes y amigos, que angustiados 
Se hallasen en su humilde cabecera, 
íbanse al hospital, desamparados, 
Porque él la casa de los pobres era. 



El hospital en el suburbio estaba. 
La pradera gentil le circundaba; 
Hoy la ciudad á su alredor se tiende; 
Empero, allí se escucha todavía. 
En medio al lujo que doquier se extiende, 
La palabra de Dios, que les decía: 



^Siempre los pobres estarán contigo.^ 
En ese hogar del pobre y del mendigo. 
Luchando sin cesar, la Mercenaria, 
Una noche tras otra fatigosa, 
Fué vista por las salas, solitaria 
Cuidar de los enfermos, cariñosa. 



Cuando su faz sobre el humilde lecho 
Miraba el moribundo, satisfecho 
Juzgaba contemplar en su delirio. 
Su frente coronada de fulgores. 
Con aquella aureola del martirio 
Que á la Virgen le ponen los pintores; 
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Y en sus ojos mirar fes parecía 
La llama pura que brillante ardía 
Del Dios de amor en la mansión celeste. 
Por cuyas puertas, siempre iluminadas, 
Sus almas, arrojadas por la peste,. 
Iban á entrarr del cuerpo desligadas. 



La mañana de un sábado, pasando 
Á través de las calles, caminando 
Con pasos lentos, alcanzó la puerta 
Del humilde hospital. ¡Cuan oloroso 
Respirábase el aire que en la huerta 
Y en el jardín vagaba silenciosol 



Detúvose de pronto, y bondadosa 
Fué al jardín á cortar la más hermosa 
Entre todas las flores que veía, 
La que á algún pobre enfermo le ofreciera 
Un momento á lo menos de alegría 
Cuando su cáliz perfumado oliera. 



Subió luego á los altos corredores, 
Y allí, de las campanas los clamores 
Que en la iglesia de Cristo resonaban, 
Dulces, vibrantes, escuchó, mezclados 
Con los himnos y salmos que cantaban 
Los Suecos en Wicaco, arrodillados. 
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De aquellas horas la tranquila calma, 
Cual las alas de un are, sobre su alma 
Apacible cayó, y en ese instante 
Algo á su propio espíritu decía: 
<Se acabaron las penas del amante, 
Llegó la hora fatal de la agonía.» 

Entonces, luminosa la miradaj 
Con el alma en los ojos retratada, 
En las salas entró. Allí afanosa 
Multitud de enfermeros, obediente, 
Se miraba doquier, ya carifiosa 
Humedeciendo la abrasada frente 



De los pobres enfermos, ya mojando 
Sus labios siempre secos, ya cerrando 
Sus ojos sin miradas y sin vida. 
Ya cubriendo sus rostros, ú oraciones, 
Rezando f errorosa y conmovida. 
Para alentar sus tiernos corazones. 



Muchos de los enfermos, de sus lechos 
Alzaron la cabeza satisfechos 
Para yer un momento á Evangelina, 
Que era en el hospital su imagen pura 
Del sol ardiente rayo que ilumina 
De estrecha cárcel la pared obscura. 
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Ella, mirando alrededor, reía 
Cómo la muerte con su mano había 
Corazones innúmeros helado. 
(Cuántos habían por la noche muertol 
{Cuántos habían por la noche entrado! 
I Cuánto lecho encontrábase desierto! 



De repente, detúvose aterrada 
Por el asombro y el temor pasmada; 
Las flores de sus manos resbalaron, 
Y abierto el labio, pálida, sombría, 
Los lechos rió que á su alredor giraron, 
Sintió que el suelo de sus pies hniaf 



En su garganta un nudo desgarróse, 
Y de su labio entonces escapóse 
Grito de angustia y de dolor profundo. 
Que al resonar sobre el humilde techo. 
Hizo que el desgraciado moribundo 
Entreabriese los ojos en su lecho. 



Frente de ella, extendido en su camilla, 
Mirábase un anciano; la mejilla 
En la mano apoyada, blancos rizos 
Sus sienes palpitantes sombreaban, 
Y del rostro aumentando los hechizos 
Que jurenil belleza recordaban. 
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La luz que hasta su lecho descendiera. 
Irradiaba en su blanca cabellera. 
Más joven por momentos parecía. 
Más hermoso se hallaba á cada instante. 
Que así del moribundo en la agonía 
Trueca la muerte plácido el semblante. 



Tristes miraban lánguidos los ojos. 
Estaban secos, por la fiebre rojos 
Sus labios al morir, cual si la. vida, 
Á usanza del Hebreo, los regara 
Con sangre del cordero prometida, 
Para hacer que la muerte se ahuyentara. 



Y así ya aletargado, sin sentido, 
Sobre su lecho, pálido, extendido, 
Por la agonía y el dolor inerte, 
íbase sepultando entre la sombra 
De esa mansión terrible de la muerte 
Que siempre el alma con espanto nombra. 



Entonces en su oído resonaron» 
Aunque apenas muy débiles llegaron, 
De aquel grito de angustia los clamores, 

Y oyó una voz muy dulce que decía: 
<¡0h, Gabriel! ¡Oh, el amor de mis amores I» 

Y luego en el silencio se perdía. 
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Entonces, como un sueño, la memoria 
Una vez más le recordó su historia: 
Volvió á mirar de nuevo la montaña 
Que en su niñez tranquilo recorriera, 
Vio plantada en la cumbre su cabana, 
£1 verde campo y la gentil pradera; 



Y contempló la Acadia en sus ensueños, 

Y en sus valles hermosos y risueños 
Miró de nuevo su feliz aldea 

Por ríos sonorosos circundada, 

Y del furor del viento y la marea 
Por los montes y diques resguardada. 



Y así, volviendo á sus primeros días. 
Saboreando sus castas alegrías. 
Creyó mirar á Evangelina, llena 
De inmenso amor, de dicha y hermosura. 
Como en las horas de su infancia, buena; 
Como en sus sueños amorosos, pura. 



Á sus ojos las lágrimas brotaron; 
Mas después, al abrirlos, contemplaron 
Deshecha su ilusión, como neblina 
Por el sol del verano disipada; 
Pero en cambio, á su lado Evangelina 
Estaba cariñosa arrodillada. 



Inútil fuera el pertinax intento 
De pronunciar su nombre, que su acento 
Sobre sus labios rígidos moría; 
La lengua apenas con trabajo alzaba, 
Pero ella sola revelar podía 
Que un dulce nombre pronunciar ansiaba. 



En yano quiso alzarse de su lecho. . . . 
Entonces ella reclinó en su pecho 
Su moribunda y lánguida cabeza, 
Besó sus labios y esperó tranquila, 
En la actitud de quien callada reza, 
Que la luz se apagase en su pupila. 

Al fin, entre sus brazos, de repente 
Sintió ca«'r la desmayada frente; 

Y aquella vida se apagó, cual llama 
De lámpara que en lóbrego aposento 
Un indeciso resplandor derrama 

Y presto apaga con su soplo el vientOw 

Todo concluyó entonces; los pesares. 
La esperanza» el temor y los azares 
De su existencia en el dolor sumida; 
La inextinguible sed de quien espera, 
£1 tedio y el ca^ancio de la vida, 
La inquietud del que amando desespera. 
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Entonces, recostada sobre el lecho, 
Oprimiendo de nuevo contra el pecho 
Su cabeza sin vida, doblegóse 
Sobre su cuerpo inanimado y frío, 
Y esta plegaria resonar oyóse: 
«¡Gracias, gracias al fin, gracias, Dios mío!» 
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EPILOGO 



Allí está aún la selva primitiva i 
De su sombra distantes, 
Durmiendo están, el uno junto al otro, 
En sus tumbas sin nombre, los amantes. 
De católico templo bajo el muro» 
En medio á la ciudad, desconocidos 
É ignorados reposan. 
De la vida las olas, diariamente, 
A su alredor se elevan y se agitanr 
Amantes corazones á millares 
Donde ahora los suyos no palpitan, 
Millares de cerebros afanosos 
Do por siempre los suyos descansaron^ 
Miles de ágiles manos que trabajan 
Do su labor las de ellos acabaron, 
Y millares de pies en movimiento 
Do los suyos el viaje terminaron. 



i88 

Allí está aún la selva primitiva. 
Mas debajo la sombra de sus ramas 
Habita raza nueva, 
Con idioma y costumbres diferentes. 
Hoy viven del Atlántico en las playas 
Algunos acadienses labradores, 
Cuyos padres tornaron del exilio 
Para morir en la nativa tierra. 
Del pescador humilde en la cabana 
La rueca y el telar trabajan siempre, 

Y allí sus capas y normandos gorros 
Aun tejen las doncellas, 

Repitiendo en las noches, junto al fuego, 
De Evangelina mísera, la historia. 
Entretanto habla el mar con su rugido 
Desde su antro de rocas, sonoroso, 

Y con lánguido acento, quejumbroso. 
De la selva respóndele el gemido. 
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